第四天早上，锁扣响了。
门开了一条缝，光先进来。
陈九斤闭了一下眼睛。
再睁开的时候，门口站着段虎。
段虎的脸色很难看。不是发怒的那种难看，是被人问过话之后的那种——嘴闭得很紧，眼睛不看人。
“出来。”
陈九斤扶着墙站起来。
腿有点麻，他站了两秒才走。
走到门口他停了一下，回头看了一眼那面墙。
墙角那两道印，从门口这个角度看不见。
段虎跟着他的视线往里瞄了一眼。他大概也看见了什么，走进去两步，蹲下来。
“这是什么。”
“我划的。”
“划这个干什么。”
“我数日子。”陈九斤说。
段虎盯着那两道看了几秒。
两道竖印，一寸多长，划在墙角离地一尺的地方，浅得几乎看不出。
他站起来，用鞋底在墙根蹭了两下。
蹭完他自己也知道蹭不掉。
“别在这儿画。”他说。
“行。”
出了禁闭室，外面在下雨。
不是大雨，是那种细的、贴着地面飘的雨。地上的土被打湿了一层，走上去粘鞋。
从禁闭室到一号楼一百多米。
这一百多米，陈九斤走得很慢。
走到一号楼后门的时候，他看见了。
楼道里站着人。
不是一两个。从后门口到楼梯口，两边靠墙站着，一层站到二层，二层往上还有。
没有人说话。
他们不是来接他的。
在这儿待过的人都知道禁闭是什么。一个人关三天出来，是站着出来还是被人架出来，是不是从此低着头走路——这是要看的。
看完了以后，这栋楼里所有人对这个人的态度就定下来了。
陈九斤在后门口站住了。
他身上很脏。四天没洗脸，衣服上一层水泥灰，嘴唇上的皮干裂着。
他往楼道里看了一眼。
楼道地上有泥。
不是一点泥，是那种下了两天雨、几百个人踩进踩出、和着灰糊在水泥地上的泥。糊了一层，踩上去打滑。
墙根堆着一把拖把，一个铁皮桶，桶里的水已经黑了。
那是高凯的活儿。
高凯业绩差，从上个月起就被派了杂役，一号楼一层的楼道归他擦。
他右手断了，左手一个人干，本来就干得慢。
这三天，陈九斤不在。
没有人替他。
也不会有人替他。
陈九斤走过去，把拖把拎了起来。
他没有先回宿舍，没有洗脸，也没有喝水。
这不是姿态。
他在禁闭室里想过这一段。
出来那天，楼道里一定站满了人。这栋楼里的人不会替他出头，但会看着他。看完他们心里会有一个判断，这个判断以后改不了。
他能做的有三种。
第一种是回宿舍躺着。躺着最省力，但从明天起，他在这栋楼里就是“被关过三天的那个”。
第二种是找段虎理论。理论只有一个结果：再关一次。
第三种，是找一件所有人都看得见、又跟他自己没关系的事去做。
擦地就是这样一件事。
这活儿脏，没人愿意干，不干也不会有人管。干了不加分，也不减分。
正因为不加分不减分，干这件事的人图什么，所有人都得自己想一遍。
他拎起拖把，把铁皮桶拖到墙边，蹲下去把桶里的黑水倒了，重新接了一桶。
然后他开始擦。
从后门口那一块开始，往楼梯口擦。
楼道两边站着的人看着他。
他没有抬头。
擦地这个活儿有讲究。泥糊在水泥地上，直接拖是拖不动的，得先用湿拖把把泥泡开，等一会儿，再拖第二遍。他小时候在县城的招待所干过一个暑假，那时候学的。
他先泡了一遍。
泡完他把拖把靠在墙上，站在那儿等。
等的时候他谁也没看。
楼道里安静了大概两分钟。
这两分钟里，靠墙站着的人有过几次动静。
有个人把重心从左脚换到右脚，换完又换回来。
有个人往前迈了半步，迈完停住，又缩回墙边。
第二层楼梯上有人往下走了三级，走到能看清楚的位置，就不再往下了。
擦地不需要人帮。一个人也能擦完，只是慢一点。
所以站出来的那个人，图的不是把地擦完。
他图的是让别人看见他站出来了。
而这件事的风险在于：他不知道站出来以后，蔡三平会不会记他一笔。
两分钟里，没有一个人知道这一笔会不会有。
然后有人动了。
是一个陈九斤叫不上名字的人——三零二的，中等个子，四十来岁。他从墙边走出来，走到桶那边，把桶拎起来，往前挪了两米，放下。
他没有说话，挪完就退回墙边站着了。
陈九斤看了他一眼。
那个人没有看他。
又过了一会儿，第二个人出来了。
这个人手里拿了一块破布，蹲下去擦墙根——墙根有一道泥线，拖把够不着。
第三个是练志刚。
练志刚不知道什么时候挤到前面来的，他从墙边走出来，什么也没说，把袖子往上撸了撸，抢过陈九斤手里的拖把。
“你歇会儿。”
“不用。”
“你三天没吃饭。”
“两天。”陈九斤说，“第三天早上有块饼。”
练志刚没接这句话。他拖了两下就拖不动了——他不知道要先泡。
陈九斤把拖把接回来。
“泡开再拖。”他说。
练志刚“哦”了一声，蹲下去帮着换水。
到第三十分钟的时候，楼道里干活的人有七个。
擦地的、擦墙根的、换水的、往外倒黑水的。
没有人喊号子，也没有人说话。只有拖把在水泥地上蹭的声音，和桶被拖动的声音。
墙边站着的人还在站着。
但站着的人少了。
有一个人临走前，把自己肩膀上那条干毛巾扯下来，扔在陈九斤脚边，然后转身上楼了。
毛巾是干的。
陈九斤把它捡起来，没有擦脸。
他把它搭在了铁皮桶的把手上。
高凯是在快擦完的时候来的。
他从楼上下来，右手还吊着，站在楼梯口，看见楼道里这个场面，愣住了。
“那个……”
他往下走了两级。
“这不是我的活儿吗。”
“是你的。”陈九斤说。
“那你——”
“我这三天没记名册。”陈九斤说，“你替我记了。”
高凯张了张嘴。
“那不一样啊。”
“一样。”
陈九斤把最后一块拖完，把拖把在桶沿上磕了磕，靠回墙边。
他站直的时候腰有点发僵。
楼道的地是深灰色的，湿的，泥没有了。
从后门口一直到楼梯口，一百来平米。
他把桶提到墙角放好，把那条干毛巾从桶把手上取下来，叠了一下，放在拖把旁边。
叠得很整齐。
放完他抬起头。
一号楼的楼梯是从中间往上走的，二层有一段栏杆正对着楼道。
蔡三平站在栏杆后面。
他不知道站了多久。
他没有靠着栏杆，也没有抽烟。他两只手撑在栏杆上，低着头往下看。
底下七个人还在收拾东西。
陈九斤仰着脸，跟他对上了。
隔了一层楼的高度。
蔡三平看着他，看了很久。
然后他直起身，转过去，往二层走廊那头走了。
走了两步，他停了一下。
他没有回头。
他抬起手，在栏杆上敲了两下。
不重。
咚，咚。
敲完他就走了。
底下七个人里，有三个抬头往二层看了一眼，什么也没看见。
练志刚凑过来。
“他刚才敲什么？”
陈九斤没有回答。
他把手在裤子上擦了擦，往楼梯那边走。
他也不知道那两下是什么意思。
但他知道一件事：这栋楼里，蔡三平从来不做没有意思的事。
上楼的时候他数了一遍台阶。
一层到二层十八级，二层到三层十八级。
上到二层拐角，他往走廊那头看了一眼。蔡三平已经不在了。
走廊尽头那间屋的门关着。
他继续往上走。
走到三楼，三零七的门开着。
屋里七个人都在。王铁柱在铺床，铺的是第八张床——褥子被人重新铺过，铺得很平。崔发财蹲在地上，把散在地上的东西一件一件往回归置。
那是搜过之后的样子。
搜过四天了，屋里到今天才收拾。
“你们……”
“等你回来一块儿收。”崔发财说，他没抬头，“东西是你的还是我的，我们分不清。”
陈九斤站在门口。
他一件一件看过去。
他自己的东西不多：一件破了的外套、一双备用的袜子、半根烟、一个饭盒。
全在地上摆着，摆成一排，摆得整整齐齐。
一样没少。
