第二天早饭吃到一半，段虎站在食堂门口喊了一声。
“三零七八。”
食堂里两百来个人同时抬头。
然后同时低头。
那两下几乎连在一起，中间隔了不到半秒。抬头是听见了编号，低头是看清了喊的人是谁。
打饭窗口那个师傅正在给人盛菜，勺子停在半空，停了两秒，才把菜倒进盆里。
陈九斤坐在最里面那张桌子。
他没有立刻站起来。
他把嘴里那口饭嚼完，咽下去。
然后他把饭盒的盖子扣上，扣严实，两边的卡扣一边一边按下去。按完他站起来，端着盆走到架子那边，把它放在自己平时放的那一格。
他做这一串动作用了大概二十秒。
二十秒在这种时候很长。
同桌那个人先站起来端着盆走了，走的时候没有看他。
隔壁桌两个人低头吃饭，筷子碰到盆边发出声音，其中一个立刻把筷子放轻了。
崔发财坐在斜对面。他把自己那半盒饭往陈九斤这边推了一下，推了两寸，又收回去了。
收回去的时候他自己盯着那半盒饭看了一会儿。
长到食堂里所有人都在等他快一点。
长到段虎在门口把手在裤子上擦了一下。
他走过去的时候路过练志刚那张桌。
练志刚站了起来，往前追了两步。
陈九斤没有回头，只把左手往后摆了一下。
练志刚站住了。
出食堂，往一号楼走。这一段路七八分钟，路上遇到二十几个人。
每一个人都往旁边让。
不是躲，是让路——让出的那条道比平时宽得多。
有个人手里端着盆，让的时候盆里的汤洒出来一点，浇在自己鞋上，他没管。
走到一半，陈九斤停下来。
他把腋下那本硬皮本子抽出来。
“虎哥，等我一下。”
段虎回头。
陈九斤没有等他答应。他往回走了几步，走到跟在后面十来米的高凯跟前。
高凯不知道什么时候跟出来的，右手还吊在脖子上。
“拿着。”
高凯接过本子，两只眼睛发直。
“三件事。”陈九斤说。
他说得很快，也很清楚。
“第一，今天上午，你把最后三页抄一遍。抄完把抄件夹进你的话术本里。话术本是允许有的。”
“第二，今天的名册照常报。谁问你，你就说三零七八交代过。”
“第三——”
他顿了一下。
“别去找阮姐。”
高凯张嘴要问。
“别问为什么。”陈九斤说，“你去找她，她就得替你解释一遍今天的事。她解释一次，就多担一次。”
他说完转身就走。
走了两步他又停了一下。
“还有。”
“嗯？”
“抄的时候别用桌子。”他说，“坐床上抄，本子放腿上。桌子上抄，走廊上一眼看得见。”
段虎在前面看着这一幕，没有催。
等陈九斤走回来，他才开口。
“交代完了？”
“完了。”
“交代得挺细。”
“我这人记性好，别的不行。”
段虎“嗤”了一声，往前走了。
到了一号楼一层最东头那间杂物间。
门开着。
屋里没有蔡三平。
只有两个打手。一个坐在长条凳上，另一个靠着堆起来的旧桌椅。看见他们进来，坐着那个站了起来。
陈九斤在门口停了半步。
他这半步不是因为怕。
是因为他在数。
上一次来这间屋是第十七天，那天屋里三个人：蔡三平坐凳子，段虎和另一个站门口，段豹在门外。
今天是两个人。蔡三平不在。
蔡三平不在这件事，比屋里站着几个人更要紧。
上一次是谈话，这一次不是。
“坐。”那个打手说。
“不用了。”
“让你坐你就坐。”
陈九斤没有动。
他把两只手放在身侧。
右手拇指的指甲，很轻地抠着左手食指的第二个关节。
抠了三下。
关节上那块皮起了一道白印。
“虎哥，”他说，“搜哪间。”
屋里三个人都愣了。
段虎的脸先是空白了一下，然后沉下来。
“谁跟你说搜宿舍了。”
“没人跟我说。”
“那你怎么知道。”
“您今天没带棍子。”陈九斤说。
段虎下意识往自己手上看了一眼。
“上回您叫我来这间屋，手里也没棍子，那回是三哥要跟我说话。今天三哥不在。三哥不在，您还叫我到这间屋来——”
他停了一下。
“那就是要我在这儿待着，别在别的地方。”
“把人从屋里叫出来，人在这边坐着，那边就好办事了。”
段虎没说话。
坐凳子那个打手笑了一声，笑完自己也觉得不该笑，把嘴闭上了。
“行啊。”段虎说，“你知道得挺全。那你说说，我搜什么。”
“不知道。”
“不知道你还猜。”
“猜到哪儿是哪儿。”陈九斤说，“再往下我就不猜了。”
他这句话说得很平。
平到听不出是服软还是别的。
段虎盯着他看了几秒，转身出去了。
“看着他。”他跟屋里两个人说。
门带上了。
陈九斤在杂物间里站着。
他没有坐。他也不能坐——坐下就意味着他打算在这儿待很久。
他站在窗边。
杂物间那扇小窗户正对着一号楼后面的空地。从这儿看不见楼梯口，也看不见三楼。
他能看见的只有一小片天，和空地上一根晾衣绳。
绳上挂着三件衣服，风一吹全往一个方向飘。
他站了大概四十分钟。
四十分钟里，屋里那两个打手换了三次姿势。
坐凳子那个原来是坐着的，二十分钟以后靠到了墙上，三十分钟以后又坐回凳子。他有烟，摸出来两次，两次都塞回去了——这间屋堆着旧电线和半桶灰，他大概是不敢在这儿点。
靠桌椅那个从头到尾没动，但他一直在看门口。
陈九斤把这两个人也记住了。
看门口的那个，是在等段虎回来；换姿势的那个，是不知道要等多久。
不知道要等多久，说明段虎出去之前没跟他们说要办什么事。
段虎不说，是因为他自己也没底。
一件有底的事，去之前会交代清楚：几点回来、办完怎么处置。
一件没底的事，只交代四个字——看着他。
四十分钟里他把三件事在心里过了一遍。
本子不在他身上。名册在高凯手里，抄件今天上午就会进话术本。阮玉兰那边他没有留任何东西。
他这几天写的所有字，能对上他的只有一处：那本话术本最后一页，页脚三行小字。
那一本压在二号楼培训室那一摞的最下面。
搜宿舍搜不到那儿。
四十分钟以后，门开了。
段虎进来。
他手里拎着一样东西。
那是一个塑料袋，袋口拧着。袋子里装着一个方方正正的东西，隔着塑料能看见轮廓。
段虎把袋子往长条凳上一放。
塑料袋倒下去，里头的东西滑出来一半。
是一部手机。
黑色的，屏幕碎了一道，背面贴着一层已经卷边的膜。
陈九斤看着那部手机。
他这一下是真的没有想到。
“三零七床底下。”段虎说，“靠墙那块砖是松的，砖底下有个坑。”
他把手指点在手机上。
“第八张床。”
杂物间里安静了几秒。
陈九斤没有说“不是我的”。
这句话在这儿说了没用。
在这儿，一样东西从谁的床底下摸出来，就是谁的。他这三年在电话里听过太多“这不是我的”，那句话从来没有救过任何人。
他看着那部手机。
屏幕上那道裂纹从左上角斜到右下，裂得很旧，边上有一圈磨白的痕。背面的膜卷了边，卷起来的那一角发黄。
这是一部用了很久的手机。
一部用了很久的手机，被塞在砖底下。
塞在砖底下的东西，主人一定还想再用。
他问的是另一句。
“虎哥，”他说，“这手机有电吗。”
