程壑川跪在地上，额头贴着冰冷的地砖，听到"无召不得回京"的时候，他闭上眼，过了好一会儿才叩首接旨："臣，领旨。"
福伯站在一旁，眼泪已经下来了。
蔡梦冉攥着门框，眼眶通红。
沈放靠在墙边，抱着剑，沉默得像一块石头。
那天晚上，程壑川一个人在书房里坐了一整夜。
面前摊着那张他画给朱雄英的城池图，上面还有孩子用毛笔歪歪扭扭写的批注，"此处设伏"、"北面挖坑"、"程大人说的对"。
他伸手摸了摸那些字迹，指尖在粗糙的纸面上滑过，像是还能触到那个八岁孩子认真思考时微微皱起的眉头。
天快亮的时候，蔡梦冉推门进来了。
她没有说话，只是走到他身后，轻轻把一件披风搭在他肩上。
程壑川没有回头，声音哑得像砂纸："冉儿，是我害死了他。"
蔡梦冉沉默了一会儿，蹲下来，伸手覆在他攥紧的拳头上。
她的掌心温热，语气平稳："你没有害死他。你尽力了。是他自己没有撑过去。"
"可我本不该让他再受一次折磨。"
"你给了他希望。"蔡梦冉看着他，"他走之前，是带着希望走的。如果没有你的法子，他什么希望都没有。"
程壑川的眼眶又红了。
他攥着那张城池图，纸面被他攥出了一道道深深的皱褶。
他把脸埋进手掌里，肩膀微微颤抖，哑声说了一句："可我答应过他的……我答应过他给他守着城的……"
蔡梦冉没有再说话。
她只是蹲在他身边，握着他的手，一动不动，直到天亮。
那天早晨，程壑川收拾好了行李。
几件换洗衣服，几本书，一叠没批完的卷宗，还有那个靛蓝色的坐垫。
他拿起坐垫看了很久，然后放进了箱子里。
沈放走到门口，背着他的剑："二弟，我跟你一起去江宁。"
福伯也跟上来："少爷，老奴也跟您去。"
程壑川看着这一老一少，又看了看站在门口默默收拾医箱的蔡梦冉，喉咙里像堵了什么东西。
他张了张嘴，最终只说了一个字："走。"
走出程宅大门的时候，他回头看了一眼这座院子。
老槐树的叶子还没长出来，光秃秃的枝丫伸向天空，像一双张开的手。
程壑川转过身，大步走出了巷子。
身后，东宫的方向，空荡荡的书房在晨光中静静地立着，再也不会有人趴在桌子上等他了。
程壑川苦笑，从四品又变回七品，还真是一夜回到解放前。
从京城到江宁，走了五天。
江宁其实离南京不远，骑快马一天就能到。
但福伯非要带上他那口用了三十年的铁锅，蔡梦冉的书箱装了三箱，沈放的剑倒是轻便，但他路上救了一只瘸腿的野猫，非要带着。
于是这一行人走走停停，五天才到了江宁县城。
江宁县城不大，城墙矮矮的，城门上的漆都剥落了，露出底下灰扑扑的木头。
城门口没有守兵，只有一个老头靠在墙根底下晒太阳，看到程壑川一行人的马车过来，懒洋洋地抬了抬眼皮："干啥的？"
程壑川拿出官凭递过去："新任县令，程壑川。"
老头接过去，眯着眼看了半天，然后把官凭还给他，嘴里嘟囔了一句："哦，就是那个给皇长孙看病没看好的那个？"
程壑川的手指顿了一下。
他没有说什么，只是把官凭收好，让福伯赶着车进了城。
县城比城门口看起来更破。
主街上的青石板路坑坑洼洼，积着前几天雨水留下的泥坑。
沿街的铺子关了七八成，剩下的几家开着的，也是门可罗雀。
街边的水沟里漂着烂菜叶子，空气里弥漫着一股馊味。
程壑川皱了皱眉。
他不怕穷县，他怕的是县衙连个能用的人都没有。
县衙在城中心，占地倒是挺大，但牌匾歪了，门口的台阶裂了一道缝，两扇大门一扇关不严实，另一扇干脆掉了一半。
程壑川跳下马车，看着这座破败不堪的县衙，心里叹了口气。
"福伯，冉儿，你们先收拾住处。大哥，你跟我进去看看。"
沈放点了点头，跟着他走进了县衙大门。
院子里杂草丛生，正堂的门开着一条缝，里面透出昏黄的灯光。
程壑川推门进去，看到正堂里坐着六七个人，有老有少，正围着一张桌子喝茶嗑瓜子。
见他进来，那些人也不起身，只是齐刷刷地转过头来看他。
坐在最中间的是一个干瘦的老头，留着山羊胡，穿着一件洗得发白的青衫，手里捏着一把瓜子，正慢悠悠地往嘴里送。
看到程壑川进门，他也不慌，把瓜子壳往桌上一扔，站起来拱了拱手："是程大人吧？下官钱大安，江宁县的师爷。这几位都是县衙的差役书办。"
程壑川扫了一眼这桌人。
桌上摆着瓜子皮、花生壳、几碟小菜、一壶酒。
他们明显是在这里吃喝聊天，门外的马车声他们不可能没听见。
但没有人出来迎接，没有人主动通报，甚至连门都没开。
程壑川站在正堂中间，目光从钱大安的脸上扫到其他人的脸上，语气不咸不淡。
"钱师爷，本官初来乍到，有些事情想问问你。县衙的账册在哪儿？"
钱大安呵呵一笑，脸上的褶子堆了起来。
"程大人，账册嘛……上一任县令走得急，账册还没整理好。您看您刚来，旅途劳顿，不如先歇两天？"
"那存粮的账册呢？"
钱大安又笑了笑："存粮账册也在整理中。"
"卷宗呢？"
"也在整理中。"
程壑川看着他那张笑眯眯的脸，心里什么都明白了。
什么"整理中"，就是不想给他看。
他们是故意的。
