晨光刚照到江南通往渔村的小道上，露水还挂在草叶尖头，陈宛之背着药篓走着，粗布短褐沾了泥点，竹冠微微歪斜。她脚步没停，也没回头再看一眼贡院的方向。身后那场风波已落定，名字上了黄榜，墨迹干透，是非也翻篇了。她只记得工分榜还没核对，南坡水渠明日还得巡查一遍。望禾原的日子不会因为一场胜败就停下，反而会因这场胜败，走得更稳。
可她不知道的是，就在她踏过田埂、踩碎一串露珠的时候，京畿宫城的钟声也响了。
不是贡院那种沉静悠远的报时钟，而是早朝专用的三通鼓后一声长鸣，铜钟震得殿前石板都似在颤。文武百官鱼贯入殿，紫袍玉带，步履齐整，靴底叩地的声音像雨点打瓦。大殿高处，皇帝端坐龙椅，面色平静，手搭在扶手上，指尖轻轻敲了两下。
户部侍郎出列，捧着一卷急递文书，声音不高，却压住了所有低语：“启奏陛下，河北、河东、河南三州，连年无雨，田地龟裂，秋粮绝收。地方急报称，断粮已逾两月，人相食有之，村落十室九空。流民逾十万，正沿官道南迁，已有数千涌入淮北。”
话音落下，殿内静了一瞬。
有个穿青衫的小官低声念了句：“老天爷啊……”旁边同僚立刻瞪他一眼，示意闭嘴。
左都御史当即出列，白胡子抖了抖，声音发颤：“陛下！常平仓当立即开仓放粮，设粥棚收容流民，调江南漕粮北运！若再拖延，民心一溃，国将不保！”
“荒唐！”兵部一位侍郎冷笑插话，“开仓？往哪儿开？谁来管？流民一来就是十万，今日放一斗，明日要十石，后日索百车，朝廷岂能填这无底洞？况且南迁途中多有匪类混入，若借机生乱，动摇社稷根基，谁担得起这个责？”
“那你打算怎么办？”左都御史转头盯着他，“眼睁睁看着百姓饿死在路上？还是派兵把他们赶回去等死？”
“封锁要道，遣返原籍。”兵部侍郎说得干脆，“地方失职，瞒报灾情，自有律法处置。但国家储备有限，不能因一时悲悯，坏了长远安定。”
“悲悯？”左都御史气笑了，“你说这是悲悯？这是本分！咱们穿这身官服，吃这口俸禄，不就是为了护百姓周全？你倒好，张口就是‘遣返’，那些人老家都没了，房子烧了，地裂了，回去吃什么？喝西北风吗？”
两人越说越大声，殿中官员开始交头接耳。有人点头附和左都御史，说早就该动用常平仓；也有人皱眉摇头，觉得一旦开了口子，各地效仿，国库迟早见底。
户部尚书站在后排，一直没说话，这时才慢悠悠上前一步：“陛下，臣以为，此事需从长计议。据户部账册记载，目前京畿及周边仓廪存米，仅够维持三月之需。若此时大规模放粮，恐影响春耕调度与边军供给，后果不堪设想。”
“仅够三月？”刑部一位主事忍不住出声，“去年秋收虽减，但江南八州尚有余粮入库，漕运记录清清楚楚，怎会只剩三月之用？”
户部尚书眼皮都没抬：“账目如此，自有核算依据。且非常时期，更应谨慎支出，待圣裁明示后再行决断。”
左都御史冷哼一声：“等你算完黄历挑个吉日，路上早就横尸遍野了！”
皇帝终于开口：“够了。”
声音不大，但整个大殿瞬间安静下来。
他揉了揉额角，像是听得头疼：“诸卿所言，朕皆听进去了。赈灾为民，固然是理；维稳守制，亦非无据。此事关系重大，不可轻率行事。”
他顿了顿，扫视群臣：“传旨内廷，拟两套方案。其一，于淮北三县试点放粮，每日施粥五千人，限三个月；其二，加强沿路关卡巡查，严控流民规模，阻其深入腹地。明日再议。”
说完，起身离去。
太监连忙跟上，殿门缓缓合拢。
大臣们站在原地，有的摇头，有的叹气，有的咬牙切齿。左都御史把笏板往袖子里一塞，转身就走，边走边嘀咕：“试点？五千人？还不够一天路上死的！”
兵部那位侍郎却面露轻松，和同僚低声说：“总算没让那帮书生闹成大事。”
户部尚书立在原地未动，直到人群散去大半，才对身边随从道：“去衙署，密室议事。”
——
户部衙署后堂深处，一道暗门推开，里面是间不足十步见方的小屋，四壁无窗，只靠一盏油灯照明。几张椅子围成一圈，桌上摊着几本账册，封皮写着“仓储实录”。
户部尚书坐下，其余几名心腹官员陆续进来，关门落锁。
“今日朝上，我已按原话说了。”尚书翻开一本账册，“现存米粮仅够三月之用，此话对外不得更改。”
一名年轻主事站在角落，脸色发白：“可……可真实库存并非如此。上月江南漕粮入仓三十七万石，加上旧储，至少还能撑半年。若匀出一半北运，足以救急。”
“救什么急？”尚书冷冷看他一眼，“你懂什么？如今粮价逐日上涨，若是现在开仓，市价立马崩盘。我们这些人，多少人家族押在粮行里？亏得起吗？”
“可是百姓……”
“百姓？”尚书打断他，“百姓活不活，跟你我有什么相干？你爹当年不过是个县丞，靠什么爬到今天的位置？还不是靠这些年风调雨顺、粮价平稳？你要为了几个饿殍，毁了整个系统的运转？”
屋里没人接话。
只有油灯芯爆了个小火花。
年轻主事低头站着，手指紧紧攥着袖口，指节泛白。他知道这些话不该听，可更知道，自己若敢说出去，明天就不会站在这里了。
“你今晚就写份奏疏。”尚书合上账册，“就说江南漕粮因河道淤塞，延误半月未达，故库存紧张，不宜轻动。措辞要恳切，显得我们也是无奈。”
主事没动。
“怎么？不愿意？”
“下官……只是觉得，若真有灾民饿死途中，史官一笔，该如何写？”
“史官？”尚书嗤笑，“史官写什么，还不都是当权者说了算？你放心，将来修《实录》的人，不会是你，也不会是我。我们只管眼前。”
他站起身，拍了拍对方肩膀：“好好干，明年给你换个肥缺。”
说完，带着其他人离开。
门锁咔哒一声合上，屋里只剩那名主事一人。
他站在原地许久，忽然弯腰，从靴筒里抽出一张薄纸，上面是他偷偷抄录的真实账目数字：**存米六十八万三千二百石，其中可调用者四十五万石**。
他盯着那行字看了很久，然后折好塞进怀里。
他知道，这张纸一旦送出，他就再也回不了家。
但他也知道，若不出去，有些人真的会死。
——
与此同时，宫城偏殿。
皇帝坐在案前，面前摆着两份草案，一份红头，一份蓝头。红头是开仓试点，蓝头是边境管控。他拿起朱笔，在红头上画了个圈，又放下；换成蓝头，也画了个圈，还是没决定。
太监在一旁轻声提醒：“陛下，夜深了。”
“朕知道。”皇帝揉了揉眼睛，“可这事，一个圈下去，就是几万人的命。”
“可若圈错了，就是江山不稳。”
“所以才难。”皇帝叹了口气，“赈吧，怕开了先例，各地效仿，国库撑不住；不赈吧，眼睁睁看着百姓饿死，这皇位坐得还有什么意思？”
他说着，忽然抬头问：“你说，要是换了先帝，他会怎么选？”
太监不敢答。
先帝晚年昏聩，连奏折都懒得看，哪会管什么流民。
皇帝苦笑一下，低头继续看文件。
就在这时，一阵风吹开窗棂，案上纸张哗啦作响。太监赶紧过去关窗，回头却发现，皇帝愣住了。
御案一角，不知何时多了一张纸条。
巴掌大，粗糙黄麻纸，墨迹潦草，写着五个字：
**民溃则国崩**
皇帝拿起纸条，翻来覆去地看，没有署名，没有印章，笔迹陌生，像是匆忙写下。
“谁放的？”他问太监。
“奴才……不知。方才进来时还没有。”
“门口守卫呢？”
“一直都在，无人进出。”
皇帝沉默良久，把纸条放在红头方案上，正好盖住那个未落的朱圈。
他没烧，也没撕，就让它躺在那儿。
“退下吧。”他对太监说。
太监退出，轻轻带上门。
殿内只剩皇帝一人，烛火摇曳，映着他疲惫的脸。
他盯着那五个字，喃喃道：“谁写的呢……真是疯了，还是……最清醒的那个？”
——
消息很快传出了宫。
有人说，早朝上户部尚书谎报库存，实则粮仓满满，就是不肯放。
有人说，皇帝已经下令封锁南北要道，凡流民入境者，一律驱逐。
也有人说，左都御史连夜写了弹劾奏章，要参户部上下欺君误国。
街头巷尾议论纷纷，茶馆酒肆里，百姓一边喝着稀粥，一边低声骂：“官仓有粮不敢放，宁看百姓饿死！”
有个卖炊饼的老汉啐了一口：“我爹那会儿闹饥荒，好歹还有义仓放米。现在倒好，一个个穿得人模人样，心比石头还硬。”
旁边人叹气：“人家吃的是俸禄，又不是米饭，当然不怕饿。”
这话传到了户部一位小吏耳朵里，他低着头快步走过街口，怀里揣着刚领的月俸。他知道那笔钱里，有多少是靠着压着粮价不动换来的。
他没回家，拐进一条暗巷，把钱塞给一个衣衫褴褛的女人：“拿着，别说是我要饭的。孩子饿得直哭，快走吧，别往南边去，听说那边已经开始拦人了。”
女人抱着钱，跪在地上磕了个头，抱着孩子消失在巷子尽头。
——
而在江南通往渔村的乡道上，陈宛之已经走了两个时辰。
太阳升高了，露水干了，草叶蔫了，她的影子缩到了脚底下。药篓里的艾草味淡了些，粗布鞋底磨得有些发烫。
她路过一家路边茶摊，老板娘认出她，笑着招呼：“沈公子回来啦？听说你在城里考得好，榜首呢！”
“嗯。”她点点头，掏出几个铜板买了碗凉茶。
“哎，你们渔村出来的人就是争气。”老板娘一边倒水一边说，“不像北边，听说好多地方饿得人吃土，流民一群群往南跑，官府还要拦，不让进界。”
陈宛之握着粗瓷碗的手顿了一下。
“什么时候的事？”
“就这几天呗。前天还有人说在淮北看见一大队人拖家带口，小孩走不动，大人背着，老人拄着棍子，一路讨饭。听说死了好几个，就埋在路边，连块碑都没有。”
她低头吹了吹茶面，没再问。
但她心里记下了：**北方三州，大饥，流民南迁**。
这不是新鲜事。她在渔村时就听老族长讲过，二十年前也有过一次大旱，百姓逃荒，半路被官兵拦下，逼着回去，结果全死在山沟里。
可那是二十年前。
她以为，如今会不一样。
她喝完茶，放下碗，付了钱，继续往前走。
茶摊老板娘在她身后喊：“沈公子慢走啊！下次来给你留个热饼！”
她挥了下手，没回头。
阳光晒在背上，有点烫。
她摸了摸腰间的玉简，布条缠得紧，玉片冰凉，一如往常。
她不知道京城里吵成什么样，也不知道那张写着“民溃则国崩”的纸条是谁留的。
她只知道，这条路还得走下去。
工分榜要核对，水渠要查，望禾原的人还在等她。
至于北方的流民……
她脚步顿了顿。
然后继续前行。
风吹起她的衣角，药篓轻晃，艾草的气息淡淡飘出。远处稻田泛着浅绿，几只白鹭低飞掠过水面，惊起一圈涟漪。
她走得很稳，像一根扎进泥土的竹竿，风吹不折，雨打不倒。
身后，茶摊的遮阳布在风中轻轻晃动，发出啪啪的声响。
一只蚂蚁顺着碗沿爬上去，舔了舔残留在边上的茶渍，然后迅速消失在缝隙里。
