火车继续往北开，哐当哐当，节奏一成不变。
窗外的天已经黑透。
田野、村庄、山脊线，全部被夜色吞没，只剩远处偶尔闪过一两盏稀疏的灯火。
车厢里的灯亮着，暖黄色的光把玻璃窗变成了一面镜子，映出车厢里的人。
打盹的、剥花生的、低声说笑的、抱着孩子哄的……
没有人知道接下来会发生什么。
那个穿灰色夹克的男人把报纸折好，塞进衣兜，站起来，拉了拉夹克的下摆，手指划过衣襟，动作不紧不慢。
然后朝着车厢那头走去，穿过过道，经过那些打盹的旅客，经过顾延铮安排的老兵，推开前面一节车厢的门。
这节车厢里还有三个人是他的人。
一个坐在中间那一排，穿藏蓝色中山装，戴着一副黑框眼镜，手里捧着一本《红旗》杂志，翻得很慢，像是在逐字逐句地研读社论。
他看起来就像一个普通的下乡干部，头发梳得整整齐齐，指甲剪得干干净净，浑身上下透着一股子干部气质。
但他的眼睛从不离开杂志上方一寸视野，那里面装着顾延铮他们三人的身影，从上车开始就一直盯着，盯了整整一路。
一个坐在最后一排靠窗的位置，穿灰色卡其布工装，袖口挽到小臂，露出结实的前臂和一块老式上海牌手表。
靠着车窗，歪着头，看起来像是睡着了，怀里抱着一个帆布工具包，包搁在膝盖上，一只手搭在包盖上。
他的包很沉，火车晃一下，包就往膝盖下滑一寸，那人在睡梦中把包往上提一寸，手在包盖上没离开过一秒。
包里面装着什么，只有他自己知道。
还有一个在前面一节车厢，靠近列车员休息室的位置，穿铁路职工的蓝色制服，袖子上别着列车员的臂章，手里拎着一把长嘴铁皮水壶，偶尔给旅客续水。
他的眼睛在整节车厢里来回扫视，没有东张西望，是慢的，从容的记下每一个穿便衣的、身材精干的、坐姿和普通乘客不太一样的男人。
那些人是顾延铮的兵，是他们要拔掉的钉子。
一个假干部，一个假工人，一个假列车员，再加一个穿灰色夹克的。
四个人，不人多。他们手里有几把手枪，还有炸药包。
足够了。
对一个火车上封闭的车厢来说，四把枪抵住前后两道门，那就是瓮中捉鳖。
再加上炸药包在手，整个车厢，那还不是任由他们揉搓。
不用真炸，只要亮出来，整个车厢的人命就全攥在他们掌心里。
就算顾延铮再厉害，车厢里有这么多普通人，他能不管不顾？
他穿着那身军装不允许他不管。
这些人，就是算准了这一点。
穿灰色夹克的男人走过车厢，和每一个人都交换了眼神，外人看不出来，只有自己人才能读懂的信号。
眼皮一垂一抬之间，消息已经递出去了。
推开前面那节车厢的门，那个穿铁路制服的正拎着空水壶往回走。
两个人在过道里擦肩而过，没有对视，没有停顿，脚步的节奏都没有乱。
但擦肩的瞬间，穿灰色夹克的手指往下一滑，一张折成小块的纸已经塞进了对方的掌心。
交接的动作快到如果有人在旁边看着，只会以为两个人的手同时碰到了衣兜。
假列车员的手指一拢，纸块消失在他的掌心里，他拎着水壶继续往前走，步伐不变，脸上还是那张看了一整天都不变的表情。
假列车员走进列车员休息室，反手关上门，门锁扣上的声音被火车轮子压过去。
休息室小得只能站下一个人，墙上挂着几排挂钩，挂着两件换下来的制服和一块发黄的毛巾。
灯泡是裸的，没有灯罩，光线刺眼，把他的影子打成黑乎乎的一团贴在铁皮墙上。
展开纸条，上面没有字，只有一张手绘的车厢平面图。
第四排靠窗的位置被画了一个圈，旁边标着“顾”，中间位置标着“沈”，过道的位置标着“陈”。
还有前后几排用虚线连起来，旁边写了一个数字：10。
那是分散在车厢里的穿便衣的兵。
纸条凑到灯泡前，看了一会儿，把纸上的每一个圈、每一条线、每一个数字都刻进脑子里。
然后从兜里摸出一盒火柴，划了一根，火柴头的硫磺味还没散开，火焰已经舔上了纸条的边角。
纸烧得很快，火光在他脸上跳了一下，烧到指尖前最后一寸的纸条扔进铁皮垃圾桶里，看着它在桶底蜷成一撮黑灰，用鞋底碾了一下，才推开门。
火柴头的硫磺味留在衣袖上，被过道的风一吹就散了。
“列车员”拎着水壶，重新走进车厢，脚步还是不紧不慢。
穿灰色夹克的男人坐回自己的位置，重新掏出那份报纸，抖了抖，展开，举到面前。
火车往北开着，哐当哐当，离京市越来越近，留给他们的时间越来越少。
他的眼睛从报纸上方扫过去，把车厢里的局势又确认了一遍。
顾延铮还在，靠着椅背，双手交叠在膝盖上，像是在闭目养神，但肩膀的没有放松。
小陈还在剥花生，花生壳堆成了一座小山。
沈青梧靠着位置，闭着眼睛，像是睡着了。
林教授歪着头，花白的头发被车窗缝里漏进来的风吹得一颤一颤。
赵小禾在看书，手指按在书页上，半天没翻一页，眼睛也不在字上，目光散着，不知道在想什么。
沈明远抱着拐杖，眼睛闭着，侧脸的肌肉偶尔抽动一下，不知道是真睡着还是假睡着。
一切如常。
他的手指在报纸上敲了三下。
戴黑框眼镜的“干部”把杂志合上了，手指从杂志边缘移到帆布袋的拉链上。
抱工具包的“工人”把眼睛睁开，靠在车窗上歪了一路的脑袋慢慢正过来，眼白上挂着几根红血丝，但瞳孔已经收紧了，活动了一下被工具包压麻了的手指，指关节掰得咔咔响。
拎水壶的“列车员”把水壶搁在过道边上，直起腰，手指在裤兜里找到了那把冷冰冰的东西，指腹摩挲过枪柄上的防滑纹路，握紧，松开，又握紧。
他们在等。
等时机，等人心最松懈的那个时候。
火车拉了一声长笛，尖锐的声音划破夜空，从车头灌到车尾，车厢里人被惊醒，嘟囔着翻了个身，把外套往上拽了拽，蒙住脑袋继续睡。
火车继续往前开，哐当哐当，铁轨接缝的撞击声一下一下地敲在每个人的太阳穴上，不快不慢。
