林清舟回来得比林清山预想的要快。
他从那条小径拐出来的时候，背篓已经空了。
他沿着碎石坡走下来，还没靠近船，就站住了脚，鼻子微微抽动了两下，目光落在船舱口那些冒出尖儿的黄色花枝上。
"大哥，你摘了多少？"
他走近了，把陶罐放进船尾，探头往暗舱里一看，忍不住笑了一声，
"这得有四五捆了吧，你当咱家是开花铺子的？"
林清山正蹲在岸边洗手上的灰，听见这话回过头来，嘿嘿一笑，甩了甩手上的水珠子，站起身来理直气壮地应道，
"家里人多嘛，一人分几枝，转眼就没了，春燕那儿要放，娘那儿要放，二妹留几枝，
晚秋的窗台上搁一瓶，疏影那边也得有一份，这么算下来，还怕不够分呢。"
他说着走过去，拿手指尖轻轻拨了一下最上头一枝花的瓣子，又补了一句，
"再说这腊梅漫山遍野地开着，不折白不折。"
林清舟摇了摇头，也没再多说，弯腰去把缆绳解了，跳上船头坐定了，回头说了一句，
"走吧，还得去茶山坳呢。"
林清山麻利地跳上船尾，竹篙在岸边的碎石滩上撑了一下，船身缓缓退出了浅湾，调了个方向，沿着岔河道继续往上游走。
过了梅子岭之后，河水愈发清浅了，河底铺着大大小小的鹅卵石，在日光底下一清二楚地铺着，
水声也越发清脆，哗哗的，像是有人在浅滩上不停地搓着一把碎玉。
又行了约莫两刻钟，两岸的景色悄然换了模样。
梅子岭那漫山遍野的腊梅渐渐退远了，香气也淡了，取而代之的是一片连绵起伏的矮山，山坡上整整齐齐地种着一排一排的茶树，
一层一层地顺着山势铺上去，像是谁拿绿色的细线在山坡上绣了一道一道的纹路。
只是眼下正是腊月，茶树光秃秃的，叶子落了九成，只余下些老绿的叶片稀稀落落地缀在枝头，
从远处看过去，整面山坡都泛着一层灰扑扑的青色，没了春夏时节那种鲜活的苍翠，倒像一幅用旧了的画。
可这灰扑扑的绿里也另有一种沉静的好看。
冬日的日头薄薄地照在茶坡上，光秃秃的茶树根根分明，枝杈交错着，影子清清楚楚地落在泥地上，
一眼望过去整整齐齐的，像是谁拿尺子比着画出来的。
茶山坳的村子就藏在茶树坡的背面，几间瓦房矮矮地伏在山脚下，烟囱里没冒烟，安安静静的。
林清舟跳下船，背起背篓沿着田埂路进了村，这一趟倒比梅子岭快了许多，就送两户人家。
他回到河边的时候，日头已经升得老高了，从树梢头顶照下来，照得河面上波光粼粼的。
林清山正坐在船头啃着一根从路边折来的干草茎，见他回来，把草茎往水里一扔，站了起来，问了一句，
"送完了？"
"送完了。"
林清山仰头看了看天色，日光已经亮堂堂地铺满了整个山坳，估摸着差不多是巳时了。
他咧嘴笑了一声，几步跳上船尾，拿起了竹篙，
"那还等什么？赶紧走！顺风顺水的，这个点出发，说不定还能赶上晌午。"
林清舟也笑了，在船头坐下来，把船舱里那几捆腊梅往里头拢了拢，免得被风吹散了花。
林清山竹篙在水底用力撑了一下，船身调了个头，顺着来时的河道一路南下。
回程的路果然顺当。
河道里的水流比来时急了几分，船不需要怎么摇橹，顺着水势自己就能往下走。
林清山把橹竖在船尾，只偶尔拨一下纠正方向，大部分时候就这么由着船自己漂着。
两岸的景致倒着往后退，茶山坳灰扑扑的茶坡远了，梅子岭的腊梅香也远了，河水越走越宽，从岔河道重新汇入主河道的时候，
水面一下子开阔起来，天光水色连成一片，亮晃晃的，像是天地之间忽然敞开了一扇大门。
船行了一个半时辰，两岸的景色越来越熟悉了。
林清山远远地看见自家码头，手里的橹加了几分力气，船头切开水面，笔直地朝着码头靠了过去。
船底擦着浅滩的沙石发出轻微的摩擦声，船身轻轻顿了一下，稳稳地停住了。
林清山跳上岸，把缆绳在码头边的木桩上绕了两圈，直起身来，朝着村里望了一眼，长长地吐了一口气，
回头冲船头的林清舟喊了一声，
"清舟！终于到家了！"
兄弟俩在码头边把船收拾停当。
林清舟把橹和竹篙都抽出来带回去，又把空背篓往背上一甩，拍了拍船头的缆绳确认系紧了，这才转身往岸上走。
林清山跟在后面，背篓里满满当当的全是腊梅枝条，黄澄澄的一片从篓口冒出来，把他半个后背都遮住了，
走起路来花枝在肩头一颤一颤的，远远看着像是背上长了一丛会走路的腊梅树。
两人沿着村道往家走，穿过村口那几棵光秃秃的老槐树，拐过巷口，林家的后院门已经遥遥在望了。
后门大敞着，门缝里头透出一股子热腾腾的饭菜香气，混着灶房里油烟和柴火的气味，隔着老远就能闻到。
院子里吵吵嚷嚷的，有后生们大声说笑的声音，有碗筷碰在桌上的脆响，
还有周桂香在灶房里忙活时跟人说话的高声量，热热闹闹的，隔着院墙都传得清清楚楚。
林清山远远听见院子里的动静，嘴先咧开了，脚下的步子也快了几分。
院子里头，吃饭的方桌被搬到了院子里，桌边围了一圈人。
李见川、李铜柱、还有其他一些村里的后生，一人捧着一只粗瓷碗，碗里的杂粮饭堆得冒了尖，
上头浇着满满一勺菜汤，油汪汪的，正埋头呼噜呼噜地扒拉着。
周桂香在灶房和院子之间进进出出，手里端着一盆刚炒好的白菜帮子，往桌上一搁，又转身去灶台边看锅里煮着的汤。
林清流坐在桌角，碗里也盛着饭，但他没急着吃，筷子搁在碗沿上，侧着耳朵像是在听什么。
周桂香端着汤盆从灶房出来，正要招呼林清流吃饭，就见他忽然把筷子往桌上一放，站了起来，朝院门方向转过头去。
周桂香愣了一下，手里的汤盆晃了晃，忙问了一句，
"怎么了？"
"娘，三哥他们回来了。"
