1865年冬天，内华达领地，弗吉尼亚城
他们走了五天，才看见那座城市。
但这不是盐湖城那种规规矩矩的城市。远远看去，山坡上密密麻麻挤满了房子，像是有人把一盒火柴倒在山坡上。房子之间冒着烟，不是炊烟，是黑色的、浓重的烟，从无数个烟囱里喷出来。山坡上光秃秃的，一棵树也没有，只有无数条小路像伤疤一样爬满山体。
“那是什么地方？”约瑟夫张着嘴。
“弗吉尼亚城。”以西结眯着眼睛看着，“我听说过。银矿。这里挖的不是金子，是银子。”
“银子？”
“对。比金子便宜点，但也值钱。”以西结指着那些黑色的烟，“那些是熔炼厂的烟。把矿石烧了，提炼银子。”
他们走近了，才看清那座城市的真面目。
街上全是人。穿着工装的矿工，穿着脏西装的投资人，穿得花枝招展的女人站在门口招手，喝醉了的男人在街上晃来晃去，有人打架，有人赌钱，有人趴在路边吐。马粪、垃圾、烂泥混在一起，发出刺鼻的气味。到处是嘈杂的声音——锤子敲打声，机器轰鸣声，叫骂声，笑声，哭声，还有人在拉手风琴，跑调跑得厉害。
约瑟夫被一个醉鬼撞了一下，差点摔倒。那醉鬼回过头，骂了一句什么，又晃悠着走了。
玛吉站在街口，看着这一切。
“这就是弗吉尼亚城？”
驴叫了一声。
“它说什么？”约瑟夫揉着被撞疼的肩膀。
玛吉说：“它在说，这地方比丹佛还乱。”
他们挤进人群，沿着街往前走。街上的人根本不看路，横冲直撞。阿福被一个骑着马的人用鞭子抽了一下，那人头也不回地走了。约瑟夫被一个从楼上泼下来的脏水淋了半身。以西结的笔记本差点被人撞掉，他死死抱在怀里，不敢松手。
只有驴走得稳。它低着头，贴着路边走，时不时停下来，让那些醉鬼先过去。
走了一个时辰，天快黑了。玛吉找了一间马厩，比前几晚贵得多——一夜两毛，不讲价。
“两毛？”玛吉瞪着眼，“在丹佛才一毛！”
马厩老板是个胖子，叼着雪茄，喷出一口烟：“丹佛是丹佛，这儿是弗吉尼亚城。知道这儿挖出什么吗？银子！满山都是银子！人挤人，脚踩脚，一毛钱想睡觉？睡大街去！”
玛吉想说什么，驴叫了一声。
她叹了口气，掏出两毛钱。
安顿好驴，他们出来找吃的。
街上到处都是饭馆，但都贵得吓人。一碗豆子汤要三毛，一块面包要一毛。玛吉算了算口袋里的钱，只能买最便宜的——一人一碗清汤，连豆子都没有。
他们蹲在路边，捧着碗喝汤。汤寡淡无味，但热乎，喝下去肚子暖了一点。
一个穿着脏西装的男人走过来，站在他们面前。
“新来的？”
玛吉抬起头。那男人四十来岁，脸被太阳晒得黝黑，眼睛很小，但很亮。他叼着一根牙签，上下打量他们。
“对。”玛吉说。
“挖矿的？”
“过路的。”
男人笑了，露出一口黄牙：“过路的？来弗吉尼亚城过路？这儿只有进来的，没有出去的。进来的都想发财，发财的都不想走，没发财的走不了。”
他蹲下来，压低声音：“想不想挣点快钱？”
玛吉看着他：“什么快钱？”
男人从口袋里掏出一块石头，灰扑扑的，上面有银色的斑点。
“银矿石。看见没有？这些银色的，就是银子。这一块，能炼出一美元。”
他把石头塞到玛吉手里。玛吉掂了掂，沉甸甸的。
“你要卖？”
“卖？”男人笑了，“不卖。告诉你哪儿能挖到。你挖到了，给我分成就行。”
他从怀里掏出一张纸，展开，上面画着歪歪扭扭的线条。
“这是地图。我知道一个地方，没人去过。只要往东走二十里，翻过那座山，有一条干河床，河床上全是这种石头。我腿不好，去不了。你替我去，挖到的，分我三成就行。”
约瑟夫的眼睛亮了。他凑过来看那张地图，又看看那块石头。
玛吉把石头还给男人，从怀里掏出另一张纸——那个断腿老头送她的假地图。
“比比。”她说。
男人愣了：“比什么？”
玛吉把两张地图并排放在地上。两张都画着歪歪扭扭的线条，都标着“金矿”或“银矿”，都有个红圈圈着“宝藏”。
但有一件事不一样。
玛吉指着自己那张：“这张上标的干河床，是你那张的两倍远。”
男人的脸变了变。
玛吉又指着自己那张：“这张上写着，所有标了金矿的地方，他都去过，没有金子。”
男人的脸色更难看了。
玛吉站起来，把那两张地图都收起来，自己的放回怀里，男人的递还给他。
“你这张，是照着哪张假地图画的？”
男人的嘴张了张，没说出话。
驴在旁边叫了一声。
玛吉转身就走。
走出几步，约瑟夫追上来，小声问：“你怎么知道那是假的？”
玛吉说：“我不知道。但我知道，弗吉尼亚城这么多人，真有这么好的地方，他自己早去了。”
约瑟夫想了想，点点头。
“那老头送你的那张，也是假的。”
“对。”玛吉说，“但假的也分两种。一种骗别人，一种骗自己。”
第二天，他们去看了真正的银矿。
不是矿井里面——进不去，有守卫，说是“私人产业”——而是矿井外面。那是在山坡上，一个巨大的洞口，黑漆漆的，像山张开的大嘴。洞口外面排着长长的队伍，全是等活干的矿工。他们蹲在地上，抽着烟，眼睛盯着洞口，等着有人出来喊“要人”。
“一天一美元。”旁边一个老头告诉他们，“干十个小时。塌了不管，死了不管，挖不到银子不管。只管干活，管一顿饭。”
玛吉看着那些等活的人。他们脸上没有表情，眼睛空洞洞的，像是已经死了。
“有挖到的吗？”她问。
老头指了指山上那些房子：“有。挖到的都住那儿。”
玛吉顺着看过去。山坡高处，有一些大房子，两层三层，刷着白漆，有玻璃窗户，有阳台。和山下那些破破烂烂的木屋完全是两个世界。
“那些是矿主住的。”老头说，“他们不挖矿。他们雇人挖。挖出来的银子，他们拿九成，矿工拿一成。”
约瑟夫张了张嘴：“一成？”
“一成。”老头点点头，“但一成也比种地强。万一挖到大矿，运气好，能分几十块。”
他看着约瑟夫：“小伙子，想不想干？一天一美元，管饭。”
约瑟夫看了看那个黑洞洞的洞口，看了看那些等活的人，摇了摇头。
老头笑了，露出一口缺牙：“聪明。但这儿聪明人太多，所以聪明人也没饭吃。”
他们在弗吉尼亚城待了三天。
三天里，玛吉见识了什么叫“骗子之城”。卖地图的、卖矿石的、卖矿脉情报的、卖矿坑股份的、卖工具的、卖武器的、卖药的——每个人都在卖东西，每个人都说自己的东西能让人发财。
但也有人什么都不卖。
第四天的晚上，他们在一间小酒馆里遇到了那个人。
是个女人，四十来岁，穿着朴素的灰裙子，头发梳得整整齐齐，坐在角落里喝着一杯水。她看见玛吉他们进来，眼睛亮了亮，朝他们招手。
玛吉走过去。
“你是玛吉？”女人问。
玛吉愣了：“你认识我？”
女人笑了：“我不认识你。但我认识你身上的东西。”
她指了指玛吉怀里，那里揣着那张假地图。
“那张地图，是谁给你的？”
玛吉警惕地看着她：“你怎么知道我有地图？”
女人指了指自己的眼睛：“我看见了。你付钱的时候，它从你怀里露出来一角。那种纸，那种折法，我认识。”
她叹了口气：“是一个老头画的吧？断了一条腿？”
玛吉点点头。
女人沉默了一会儿。
“他是我丈夫。”
玛吉愣住了。
女人指了指自己：“我叫玛莎。那个老头，叫约瑟夫——和你这个小伙子一个名字。”她看了一眼约瑟夫，“他是我丈夫。三年前来的弗吉尼亚城，说是要挖银矿，发财了接我来。我等了三年，等到一封信。”
她从怀里掏出一封信，展开，递给玛吉。
信上的字歪歪扭扭，玛吉不认识，但她看见信的末尾，画着一张地图——和断腿老头送她的那张一模一样。
“他信上说，没挖到银子，腿也断了。回不来了。让我别等他。”玛莎把信折好，收起来，“我去年来的。找了他半年，找到这个镇子，找到那个鬼镇，找到那间破房子。他活着，但不想见我。”
玛吉不知道该说什么。
玛莎看着她：“他好吗？”
玛吉想了想那个老头。瘦，脏，少了一条腿，但眼睛很亮。一个人在鬼镇里活着，靠存粮和山后的小溪。
“他……还行。”她说。
玛莎点点头。
“他给你那张地图，是什么意思？”
玛吉摇摇头：“不知道。他说……假的比假的，能比出哪个更假。”
玛莎沉默了很久。
然后她笑了。笑着笑着，眼泪流下来。
“他还是那样。什么都看得明白，什么都说得荒唐。”
她站起来，把几个硬币放在桌上。
“你们要往西走？”
玛吉点点头。
玛莎从怀里掏出一个小布袋，递给玛吉。
“这是我在弗吉尼亚城攒的。不多，但够你们吃几顿。”
玛吉想推辞，玛莎按住了她的手。
“拿着。不是给你的。是给他那张地图的。”
她转身走了。
玛吉站在那儿，看着她的背影消失在门口。
驴叫了一声。
玛吉低下头，看着手里那个小布袋。沉甸甸的，是硬币的声音。
“它说什么？”约瑟夫问。
玛吉说：“它在说，人这东西，真奇怪。”
第五天早上，他们离开弗吉尼亚城。
出城的路上，约瑟夫一直没说话。走了很久，他突然问：“那个玛莎，她为什么不跟我们一起去找那个老头？”
玛吉想了想。
“因为那个老头不想见她。”
“为什么？”
“不知道。”玛吉说，“也许是因为他只剩一条腿。也许是因为他觉得配不上她。也许是因为……他觉得她值得更好的。”
约瑟夫沉默了一会儿。
“那她还爱他吗？”
玛吉没回答。
驴叫了一声。
“它说什么？”约瑟夫问。
玛吉看着前面那些光秃秃的山，看着那条通往西边的路。
“它在说，爱不爱，只有他们自己知道。”
他们继续走。
身后，弗吉尼亚城越来越远，那些密密麻麻的房子越来越小，最后变成一个黑点，消失在山后面。
前面还是一望无际的荒野。
但驴走得稳稳当当。
他们跟着它。
