早上七点。
厂房内的气氛依旧紧绷。
丁总师直接越过了后勤组，将基地机械修复连的官兵全部调了过来。
几十名穿着迷彩服的战士围在发射平台底部。
面对一个高几十米、重达上百吨的钢铁巨兽，传统的撬棍和人力推拉根本无法进行精密微操。
哪怕力气用大了一点，火箭结构就会二次受损。
丁总师紧盯着架设在底座旁的高精度百分表，下令启动设备。
四台苏制五十吨级重型液压千斤顶被推入指定位置。
千斤顶的顶端垫上了一寸厚的橡胶垫板，死死抵住火箭底部的特种受力环。
“一号位，准备。”
丁总师手拿对讲机，目光锁定在高精度百分表上。
“二号位，就位。”
“加压！注意行程！”
“听口令，同步加力！”
四名经验丰富的老军士长握着加压杆，动作整齐划一地向下压了三分之一的行程。
液压泵发出低沉的金属轰鸣声。
庞大的压力顺着橡胶垫板传递到箭体底部。
众人屏住呼吸，死死盯着那座钢铁巨塔。
“咔……咔……”
伴随着细微的金属摩擦声。
几十吨重的火箭在液压杆的缓慢推动下，发生了肉眼难以察觉的微米级位移。
“继续！”
“二分之一扣！”
丁总师额头见汗，声音在大厅里回荡。
“一微米也不能多，盯着表盘！”
整个厂房安静得只能听到液压泵的呼吸声和指挥员简短的口令。
千斤顶每打一次压，众人的心脏就跟着收紧一分。
最后一声清脆的金属归位声响起。
测量员趴在地上，拿着游标卡尺核对底座的基准线。
“报告丁总！”
“基准线完全重合，中心轴线复位偏差归零！”
周围的官兵和技术员爆发出一阵压抑的欢呼声。
几名老军士长松开加压杆，一屁股坐在地上，后背早已被汗水浸透。
张正国和鲁国梁紧绷的肩膀终于垮了下来。
连轴转了二十多个小时，危机总算被彻底按了下去。
就在众人准备松一口气时，林希的目光落在直播间里一条毫不起眼的弹幕上。
【机械狗路过，这种侧向受力位移，上面的罐子蒙皮确实能抗挤压，但底座的连接销钉和拉杆可是硬抗了剪切力啊。主播最好查一下底部的固定连接件。】
【对，航天器材最怕暗伤。火箭底部有四个防风固定点，之前被撞平移了1.7毫米，连接杆没准已经变形了。】
【这玩意儿升空时震动几百分贝，底下要是有东西断了没发现，点火瞬间拉力不均，火箭当场起飞失败。】
林希的眉头猛地一跳。
851工程的图纸早就在他脑子里滚瓜烂熟。
他迅速在脑海中重构发射平台的底座结构。
重型运载火箭的底部，除了燃料管线，还有四根高强度的特种防风拉杆。
它们负责把火箭锁在发射台上，抵抗戈壁高空强风。
点火初期的几秒里，它们还要稳住火箭姿态。
直到推力达到条件，爆破栓才会切断。
刚才平台发生了意外滑行，火箭底座跟着位移了1.7毫米。
这1.7毫米的强制位移，不可避免地让那四根固定在底座深处的防风拉杆承受了恐怖的侧向剪切力。
林希没有犹豫，转身从工具箱里抓起一把强光手电，直接越过警戒线。
“小林，你干嘛去？”
丁总师刚转身，就看见林希跨过了护栏，一头扎进了发射台底部的下层检修槽。
“丁总，递几块干净的棉布给我！”
林希的声音从厚重的钢板下方传出，带着回音。
丁总师心里一突，下意识觉得不对劲。
他从旁边的工具架上抓起棉布，大步走到检修槽口递了下去。
手电筒刺白的光柱在阴暗、错综复杂的底座管线中来回扫视。
林希顺着图纸记忆，匍匐着爬到三号支撑点附近。
狭窄的空间里弥漫着浓烈的工业黄油味和金属防锈漆的气味。
他锁定了一根斜插在混凝土台基和箭体受力点之间的金属拉杆。
表面看起来毫无异常，厚厚的黄油将金属杆包裹得严密。
林希伸手拽过棉布，对着连接套筒的位置用力一抹。
油污散开，露出里面的金属本体。
触感不对。
原本应该严丝合缝、光滑平整的金属杆表面，有一道明显的割手边缘，甚至在强光照射下，折射出一丝断裂的惨白反光。
林希深吸一口气，扔掉棉布。
他双手握住那根直径三厘米的金属杆，咬紧牙关，猛地用力往外一拽。
“哐当。”
半截沉重的金属杆直接从套筒里滑了出来，砸在底座钢板上。
断口处呈现出不规则的撕裂状，边缘锋利。
林希单手拎着那截断裂的金属杆，从检修槽里倒退着爬了出来。
外面的光线照在金属断面上，折射出刺眼的银光。
丁总师看清林希手里拎着的是什么东西后，瞳孔猛地收缩，连退了两步，差点撞在后面的铁架上。
鲁国梁刚刚舒展的眉头再次锁死，他快步冲过来，盯着那截断面，后背的衣服瞬间被一层新出的冷汗湿透。
“三号位的防风拉杆……断了？”
鲁国梁的声音哑得像砂纸摩擦。
这根直径只有三厘米的金属杆，不起眼，却握着火箭的命。
如果在刚才的复位微操中，众人只看了表面数据的重合，没有林希最后钻进底座进行的交叉检查。
等四天后的倒计时结束。
火箭点火升空，底部二百多吨的推力骤然爆发。
缺少一个固定点的支撑，推力瞬间失衡，底座会发生猛烈的偏航。
全载荷的重型火箭会立刻失去平衡，一头栽在发射台上，炸毁整个工位。
上千吨的推进剂殉爆，连同现场所有技术人员，顷刻间化为灰烬。
张正国走上前，一把夺过林希手里的断杆，脸色铁青。
“老丁！”
张正国大喝一声，
“备件库里有没有这个型号的拉杆？”
