秦老看着两人敲定大方向，从桌边拿起搪瓷茶缸，喝了口热水。
水汽氤氲中，老人的眼神变得悠远而明亮。
“小林啊，你们年轻人的步子迈得大，也迈得稳。”
秦老放下茶缸，目光环视整个会议室，声音厚重，
“模块化、自检总线、三人三舱，这些新打法，是咱们过去穷日子里想都不敢想的。”
“但是......”
他顿了顿，语气里透出一股藏不住的傲气：
“咱们这些老骨头，也不是真的一穷二白地在这陪你们空想。”
会议室静了下来。
李工、高总工等老专家不约而同地挺直了腰杆，连脸上的疲态都扫空了几分。
“七十年代，咱们的‘曙光一号’虽然下马了，但那几年的死磕，一分都没白费。”
秦老站起身，拉开手边一个陈旧的铁皮档案柜，搬出厚厚两摞边缘泛卷的牛皮纸文件夹，重重拍在会议桌上。
“这是外形设计与总体布局的气动吹风数据。”
秦老翻开第一本。
纸页已经发黄，里面密密麻麻全是手写记录。
“这是主动段飞船应急救生系统、逃逸塔的分离弹道参数。”
他又翻开第二本。
“返回再入大气的黑障区计算。”
“海上救生船队的经纬度布点。”
“减小返回过载冲击的落点散布推演……”
秦老一本一本翻过去。
每翻开一本，会议室就更静一分。
“全在这！”
老人的手指在粗糙的纸页上用力摩擦，声音发沉：
“当初工程下马，人不散。”
“项目组转入地下研究。”
“十五年，这些数据咱们反反复复算了不知道多少遍。”
他抬起头，眼里没有半点迟疑。
“大推力火箭，咱们当年造不出。”
“但飞船返回的力学模型、降落伞开伞的动压分析，早就吃透了。”
“这都是实打实的心血。”
“咱们自己做，底气足得很！”
这句话落下，像一块铁砸在桌面上。
林希注视着那两摞微微泛黄的图纸，心脏猛地跳动了两下。
他双手接过最上面的一份再入大气层计算书。
纸张粗糙，边角磨得发软。
上面全是铅笔写下的微积分公式，还有一行行风洞测试手录数据。
字迹工整得像印刷体，连一个涂改的墨团都没有。
在没有计算机、没有超算的年代，这些老一辈航天人靠着手摇计算机、算盘，甚至是稿纸，硬生生把飞船返回大气层的几千度高温边界，一米一米地抠了出来。
这不是纪念品。
每一页数据，都能直接填进“曙光二号”的骨架里。
林希忽然明白。
自己不是从零开始。
十五年前的地基，早就有人跪在泥里，一铲一铲打好了。
脑海中，直播间的弹幕瞬间安静了几秒，随后如同潮水般涌过：
【泪目了兄弟们。谁说咱们是摸着鹰酱过河？咱们是踏着前辈的肩膀上天的！】
【十五年啊！项目没了，人还在算。这哪是图纸，这是把命熬进去了。】
【火种没断档！十五年前的曙光，今天终于照进现实了。】
【主播，给老前辈们鞠个躬吧，他们太苦了。】
不用弹幕提醒，林希早已合上图纸，后退半步，冲着秦老、高总工等人深深鞠了一躬。
“秦老，有您和各位前辈的这些底牌，曙光二号，肯定能成！”
林希语气郑重。
这不是客套，这是最真实的工程判断。
因为，地基早就在十五年前打好了。
“行了，少来这套，留着力气干活。”
秦老摆摆手，眼角却有些泛红。
他抬头看了一眼墙上的挂钟，
“今天这会开得够长了，脑子都糊涂了。”
“休息一会。”
“正好，魔都益民食品厂的同志在外头等了半天了，让他们进来。”
会议室的大门被推开。
几名穿着白大褂、戴着白帽子的工人推着两辆小车走了进来。
推车上放着几个大保温箱。
走在前面的是益民食品厂的带队主任，满头是汗，进门就笑：
“各位专家，辛苦了！”
“我们厂接到科工委的任务，专门把当年给‘曙光一号’研制的航天员食品配方翻出来了，加班加点做了一批试制品。”
“请大家尝尝，给咱们提提意见。”
林希主动走上前帮忙。
保温箱打开。
里面没有后世那些精致的冻干草莓，也没有宫保鸡丁软罐头。
只有几十支看起来像铝皮牙膏管的东西。
旁边还码着几块用油纸包着的长方形高压饼干。
“来，大家尝尝。”
“这是猪肉酱，这是苹果泥。”
带队主任拿起一管“牙膏”，
“太空里没有重力，用碗吃会飘，只能挤着吃。”
林希拿起一管猪肉酱，拧开塑料盖，递给秦老。
秦老也不嫌弃，用力挤了一截到嘴里。
嚼了两下，眉头立刻皱成了川字：
“齁咸。”
“而且太柴了，咽下去剌嗓子。”
李工尝了一口苹果泥，苦笑着连连摇头：
“这果泥怎么一股铁锈味。”
食品厂主任有些不好意思地搓搓手：
“秦老，您见谅。”
“当年为了防腐，又没有现在的抽真空技术，盐和糖只能拼命加。”
“包装管是纯铝皮卷的，时间长了，确实有点金属味串进去。”
林希自己拿过一管苹果泥尝了一点，确实口感粗糙。
但这已经是那个年代食品轻工业能拿出的最高防腐标准。
“主任，配方咱们先留着做底子，但包装必须得改。”
林希看向食品厂主任，语气干脆，
“纯铝皮不行，回头红星新材料那边给你们搞一批多层复合铝箔膜，带食品级内涂层。”
“咱们以后的航天员上去，不仅要吃饱，还得吃好。”
“口感这块，你们益民厂是老内行。”
“大白兔奶糖都能畅销全国，太空餐也得拿出咱们的特色来。”
食品厂主任听见林希的话，眼睛一亮，连连点头掏出本子记下。
众人正边吃边聊，会议室外突然传来一阵沉重的车轮滚地声，以及人们压低声音的吆喝。
“慢点！”
“门框当心！”
“往左打点方向，太宽了进不去！”
张正国从门外大步走进来，满脸笑意地冲大家招手：
“老伙计们，出来看看。”
“开了一天会，帝都科学仪器厂的同志给咱们送‘大玩具’来了。”
