小不点又来了。
自己抱着个鼓鼓囊囊的布袋子，两条小短腿倒腾得飞快，警卫战士差点没反应过来要拦人。
“叔叔好！我是来看太爷爷的！”小家伙仰着脸，理直气壮。
警卫战士认识她，但还是下意识看了眼病房里的苏灵雪。
苏灵雪点点头，他便让开身，还顺手帮小不点推开了门。
“太爷爷——”
小不点冲进去，把布袋子往床边的椅子上一墩，然后扒着床沿往上爬。
床有点高，她爬了两下没爬上去，小短腿在空中蹬了蹬，像只翻不过身的小乌龟。
苏灵雪赶紧过去把她抱上去。
小不点坐在床边，认真地看着苏寒。
苏寒也看着她。
他的脸色比前两天好了些，嘴唇上的血痂掉了，露出两道细小的疤痕。
右臂还裹着纱布，但人已经能靠着摇起的床头坐一会儿，不用全天躺着了。
“太爷爷，你今天疼不疼？”小不点问。
苏寒想了想：“疼。”
“那比昨天疼还是比昨天不疼？”
“比昨天……不疼一点。”
“真的吗？”小不点眼睛亮了，“那明天是不是会更不疼？”
“应该是。”
“那后天呢？大后天呢？大大后天呢？”
苏寒被问住了。
他算了算时间，发现自己其实也不太清楚。
最后还是苏灵雪解围：“小不点，你给太爷爷带什么好东西了？”
“啊！”小不点这才想起来，从椅子上拖过那个布袋子，费劲地拉开拉链。
先掏出来的是一本《安徒生童话》。
“这是太爷爷上次给我买的，我已经全部看完啦！”小不点把书举到苏寒面前，“我读给太爷爷听好不好？”
苏寒点头。
小不点翻开书，找到折角的那一页，清了清嗓子，开始读。
“在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的……”
她读得很慢，遇到不认识的字就卡住，皱着小眉头拼半天，然后抬起头问苏灵雪这个字怎么读。
苏灵雪轻声告诉她。
她就继续读。
读了一会儿，她又从布袋子里掏出第二样东西。
一盒水彩笔。
“太爷爷，你看，这是妈妈给我买的新彩笔，有三十六种颜色！”
小不点打开盒子，把彩笔一支支排开，像展示珍宝，“这是朱红，这是粉红，这是湖蓝……”
她指着颜色，一个个念名字。
有些名字念得很顺溜，有些念得磕磕绊绊。
苏寒看着那些彩笔，忽然问：“你……还在画画？”
“嗯！”小不点用力点头，“太爷爷不在家，我就画画。画太爷爷，画姑姑，画爸爸，还画我们家的院子。”
她从布袋子里翻出一沓纸，是那种最普通的A4打印纸，一面已经画满了，另一面还是白的。
“你看，这是太爷爷。”
她把画举到苏寒眼前。
纸上是个穿军装的人，脑袋画得有点大，身体比例也不太对，肩膀上那两颗星星画得特别醒目。
但苏寒一眼就认出来了。
那是他在感动华夏颁奖典礼上的样子。
“像吗？”小不点期待地问。
苏寒看着那歪歪扭扭的线条，沉默了两秒。
“像。”
小不点高兴得晃起小脚丫。
她又翻出下一张：“这是姑姑和姑父结婚那天，太爷爷站在门口迎客。”
画上是两个人，一个穿婚纱，一个穿军装。
苏寒看着，嘴角慢慢往上扯。
“……你姑父……画得比他本人好看。”
苏灵雪在旁边“噗”地笑出声。
小不点得意起来，又翻出第三张、第四张、第五张……
她画了很多。
有苏家的老宅，有院子里的桂花树，有趴在墙头晒太阳的大黄猫。
有爸爸在院子里打拳，有妈妈在厨房做饭，有姑姑在房间里化妆。
还有她自己——扎着两个小揪揪，在桂花树下跳绳。
每一张画，右下角都歪歪扭扭签着名字：小不点。
苏寒一张张看过去，看得很慢。
他右手动不了，左手还扎着针，不能动，只能让苏灵雪举着画给他看。
他就那样躺着，眼睛一张张扫过那些稚嫩的线条和鲜艳的色彩。
“这张画得最好。”
苏寒示意苏灵雪把那张桂花树的画放在床头柜上。
小不点高兴得在床上蹦了一下，被苏灵雪眼疾手快地按住：“别蹦，太爷爷床会晃！”
小不点赶紧坐好。
她又翻布袋子，这回掏出来的是一包水果糖。
“这是护士阿姨给我的，我没舍得吃。”她把糖一颗颗摆在床沿，“这个是草莓味，这个是葡萄味，这个是橘子味……”
摆了一排，花花绿绿的，像列队的小士兵。
“太爷爷，等你好了，我们一起吃。”
苏寒看着她认真的小脸，轻轻“嗯”了一声。
---
下午三点，小不点趴在床边睡着了。
她读故事读累了，说着说着声音越来越小，最后脑袋一歪，枕着自己的小胳膊，发出均匀的呼吸声。
苏灵雪想把她抱到陪护床上，苏寒摇了摇头。
“让她……趴会儿。”
苏灵雪便没动，只是给女儿披了件小外套。
病房里安静下来。
窗外是阴天，灰白色的光从玻璃透进来，照在小不点睡熟的脸上。
她的睫毛很长，在眼睑下投出一小片阴影。
苏寒看着她。
看了很久。
“灵雪。”
“三爷爷？”
“小不点……明年该上小学了吧？”
苏灵雪愣了一下：“嗯，九月份就满六岁了，等明年九月就上一年级了。”
苏寒没说话，只是继续看着小不点。
过了很久，他才慢慢说：“我答应过她，等她上学，我去送她。”
“会的。”苏灵雪握住他的手，“三爷爷，等你好了，一定能去送她。”
苏寒没接话。
他把目光从小不点脸上移开，看向窗外灰白的天。
苏灵雪知道他在想什么。
她想说点什么安慰的话，但喉咙像被堵住了。
这时，小不点醒了。
她迷迷糊糊抬起头，揉了揉眼睛：“太爷爷，我刚才睡着了？”
“嗯。”苏寒看向她，“睡了……十五分钟。”
“哇，好久！”小不点坐起来，头发睡得翘起一撮，像个呆毛，“太爷爷，我给你唱首歌好不好？”
“好。”
小不点想了想，清了清嗓子。
“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”
童声稚嫩，调子不太准，有时候还忘词，哼哼唧唧地糊弄过去。
但她唱得很认真。
苏寒听着，眼睛宠溺的看着她。
“我问燕子你为啥来，燕子说，这里的春天最美丽……”
唱到第二段，小不点打了个哈欠，但还是坚持唱完。
“小燕子，告诉你，今年这里更美丽，我们盖起了大工厂，装上了新机器，欢迎你，长期住在这里……”
最后一个音落下去，病房里安静了几秒。
“好听吗？”小不点问。
苏寒眨了眨眼，喉结滚动了一下。
“……好听。”
小不点笑起来，露出缺了一颗的门牙。
---
傍晚，苏灵雪带小不点回去吃饭。
小家伙走之前磨磨蹭蹭，一会儿说鞋带没系好，一会儿说彩笔没收完，一会儿又问太爷爷明天想吃啥。
“太爷爷现在还不能吃东西。”苏灵雪说。
“那能喝汤吗？”
“也不能。”
“那能喝水吗？”
“只能喝一点点。”
小不点想了想，从布袋子角落里掏出最后一颗糖，偷偷塞进苏寒枕头底下。
“太爷爷，这个给你。”说着，小家伙靠近苏寒的耳边，压低声音道：“等你好了偷偷吃，不要告诉护士阿姨。”
苏寒眨了眨眼，算是答应。
小不点这才心满意足地跟着苏灵雪走了。
病房重新安静下来。
苏寒躺了一会儿，用左手慢慢摸到枕头底下，摸出那颗糖。
水果糖，橘子味的，玻璃纸在灯光下闪着橙色的光。
他把糖攥在手心，没吃。
---
夜里九点，护士进来做睡前检查。
测体温、量血压、换吊瓶。
最后打开床头柜，看见那颗糖。
“苏寒同志，这个……”
“放着。”苏寒说，“我不吃。”
护士犹豫了一下，把糖放回床头柜。
“那您早点休息，明早还要清创。”
“嗯。”
护士走了。
灯关了一半，病房里剩下床头一盏小灯。
苏寒没睡。
他侧着头，看着床头柜上那颗糖。
玻璃纸反光，一闪一闪的。
他看着那颗糖，慢慢睡着了。
这一夜，他做了一个梦。
梦里他站在苏家老宅的院子里，桂花树开花了，满院都是香。
小不点在树下跳绳，一边跳一边数数，跳了三十七下，绳绊住了脚。
她跑过来，仰着脸问他：“太爷爷，你什么时候回来呀？”
苏寒想回答，但张不开嘴。
他低头看自己——右臂是好的，腿也是好的。
他蹲下身，把小不点抱起来。
“太爷爷现在就能回来。”
小不点搂着他的脖子，咯咯笑。
醒来时，枕头湿了一小块。
苏寒盯着天花板，发了很久的呆。
赵小虎的腿好得差不多了。
虽然走路还有点跛，但已经不耽误事。
医生说再养半个月就能正常跑跳，他嫌慢，自己偷偷把拐杖扔了，扶着墙练了三天。
王浩骂他作死，他梗着脖子说“老苏都能忍，我这点伤算什么”。
今天两人又来了。
这回没拎牛奶水果，一人背个大包，鼓鼓囊囊的。
苏寒正靠在床上，用左手捏着个握力球——康复科杨医生给的，每天捏五十下，恢复手指力量。
看见他俩进来，他把握力球放下。
“又翘课？”
“请假了。”王浩把包放在椅子上，“林队批的。”
“林虎？”苏寒挑眉，“他什么时候这么好说话？”
赵小虎嘿嘿笑：“林队说，我们来是政治任务，必须批。”
他从包里往外掏东西。
先掏出来的是一叠信。
“这是蓝军基地全体官兵写的。”赵小虎把信放在床头柜上，“一人一封，总共一千零四十三封。林大队说，让你慢慢看，看完记得写回信。”
苏寒看着那叠信，厚度赶上新华字典了。
“……一千多封？”
“嗯。”王浩补充，“炊事班养的猪都写了一封。”
“……猪？”
“老王头代笔的，以猪的口吻写的。”王浩嘿嘿一笑：“信上说，它代表基地所有动物，祝愿苏教官早日康复。”
苏寒沉默了三秒。
“……那头猪叫什么名字？”
“还没名字，大家叫它‘五花’。”
苏寒把信拿起来，翻了翻，又放下。
“回信的事……等我手好了再说。”
赵小虎又从包里掏东西。
这回是一台平板电脑。
“这是林大队让我带的。”赵小虎开机，“他说你躺着无聊，看点东西。”
屏幕亮了。
是一个视频文件，标题写着：《幽灵部队近期训练汇报》。
苏寒接过来。
视频开头是林虎的脸，怼得很近，能看见他下巴上新冒的胡茬。
“老苏，知道你躺医院无聊，给你录点东西。”
镜头晃了一下，切到训练场。
那是蓝军基地的综合训练场，苏寒闭着眼睛都能画出每一道障碍的位置。
一千多名官兵列队站在操场上。
林虎的声音画外：“全体都有——敬礼！”
一千多只手齐刷刷抬起。
镜头扫过一张张脸。
有苏寒认识的老兵，也有刚入伍不久的新兵蛋子。
每个人的表情都很认真，有的人眼眶红红的，但憋着没掉泪。
林虎的声音继续：“兄弟们，总教官在医院躺着呢。咱们不能给他丢人。这周的训练成绩，得比上周好百分之二十。有没有信心？”
“有！”
一千多人的吼声，震得手机外放都劈了音。
视频继续。
队列训练、体能训练、射击训练、战术演练……
苏寒看着那些熟悉的科目，看着那些年轻的面孔，看着他们在训练场上奔跑、射击、匍匐。
画面里偶尔闪过林虎、龙豹、屠夫、沙暴的身影，一个个黑着脸训人，嗓门大得能掀翻房顶。
视频最后，是基地的黄昏。
夕阳把训练场染成金色，官兵们三三两两往回走。
镜头突然对准一个背着枪的年轻战士，他对着镜头说：“总教官，我刚来的时候是你带的，现在我在第一分队当班副了。等你回来，我给你汇报训练成绩。”
第三个、第四个、第五个……
越来越多的人挤到镜头前。
“总教官，快点好起来！”
“我们等你回来！”
“苏教官，咱们幽灵部队不能没有你！”
画面在这里定格。
苏寒握着平板，一动不动。
王浩和赵小虎都看着他，不说话。
过了很久，苏寒把平板放下。
“这群兔崽子……”他声音有些哑，“队列走成那样，也好意思录下来。”
王浩咧嘴笑：“回头你好了，亲自回去训他们。”
苏寒没接话。
他靠在床上，看着天花板。
王浩和赵小虎对视一眼，不知道他在想什么。
这时，病房门被轻轻敲响了。
“进。”苏寒说。
门推开一条缝，探进来半个脑袋。
是苏夏。
后面还跟着林浩宇。
“教官。”苏夏走进来，脚步很轻，“我们来看看您。”
林浩宇跟在后面，手里拎着一袋东西：“这是咱们二班学员买的营养品，说让您好好补补。”
苏寒看着他们，点了点头。
苏夏走到床边，仔细看了看苏寒的脸色，又看了看他右臂的纱布。
没说话，只是抿着嘴。
“坐。”苏寒指了指椅子。
苏夏坐下。
林浩宇把营养品放好，也找了个凳子坐在旁边。
四个人沉默了几秒。
最后还是王浩先开口：“老苏，那个……节目组的人，也来了。”
苏寒抬眼。
“在楼下等着呢。”王浩说，“二十个学员都来了。他们说……想见您一面。”
病房里安静下来。
“节目录制时间到了，”赵小虎小声补充，“他们得回去了。”
“本来三个月集训在半个月前结束了，但节目组坚持要做完最后一期收官的直播。导演说，最后一期，就是学员们当面跟您道个别。”
苏寒没说话。
他看着窗外。
窗外是阴天，灰白的云压得很低，看不见太阳。
片刻后，这才开口道：
“让他们上来吧。”
---
住院楼门口，二十个穿着便装的人站成两排。
三个月前，他们穿着名牌羽绒服、踩着限量版球鞋，像一群误入军营的孔雀。
三个月后，他们的皮肤黑了，手上有茧了，腰板挺直了，站姿下意识地就分开了六十度。
陆辰站在第一排。
他剪短了头发，露出干净利落的下颌线。
以前那张奶油小生的脸，现在晒成了小麦色，眉眼间多了些以前没有的东西。
陈昊站在他旁边，宽肩窄腰，把一件普通卫衣穿出了战术背心的感觉。
孙大伟站在第三排，没说话，只是盯着住院楼的大门。
秦雨薇在最边上，左手还缠着绷带——骨折了，那天扛沙袋时被石块砸的。医生说还要养两个月，她说不碍事。
林笑笑站在她旁边，眼眶红红的，手里攥着个小本子。
没人说话。
导演老张扛着摄像机，站在队伍侧面。
直播设备已经架好了，信号灯亮着。
央妈军事频道的官方直播间，在线人数从开播时的五十万，十分钟内冲到了三百万。
弹幕刷得几乎看不清画面：
“来了来了！他们去医院了！”
“苏寒就在里面……我他妈好紧张……”
“三个月了，从西北戈壁到西南雨林，从抗洪前线到现在……”
“我不敢看苏教官的样子……”
“一定要拍清楚啊！”
老张深吸一口气，对着摄像机说：“观众朋友们，我们现在在省第一人民医院住院部楼下。”
“经过三个月的封闭式军事训练，二十位学员完成了《铁血战士》第一季的全部课程。”
“今天，是他们结业的日子。”
他顿了顿，声音有些哽咽：“但在结业之前，他们有一个心愿——见一见他们的总教官，苏寒。”
“现在，我们上楼。”
电梯门打开，二十个人涌进走廊。
警卫战士早就接到通知，查验证件后放行。
803病房的门虚掩着。
门口站着苏夏和林浩宇，两人侧身让开。
陆辰走在最前面。
他停在门口，深吸一口气，伸手推门。
门开了。
病房里很安静。
床头灯开着，暖黄色的光笼罩着病床。
苏寒靠在摇起的床上，左手搭在被子上，右手被纱布裹得严严实实。
他穿着病号服，领口有点大，露出的锁骨清晰可见。
他瘦了很多。
以前那个站在训练场上、像山一样压得人喘不过气的总教官，此刻缩在病床里，被子下的身体单薄得像张纸。
陆辰愣住了。
他设想过很多次再见苏寒的场景。
他想过苏寒会坐在病床上，骂他们“三个月练成这样也好意思来见我”。
想过苏寒会像以前那样，冷着脸，眼神扫过他们，找出十个八个毛病。
他唯独没想过——苏寒会这么……瘦。
那张脸，三个月前还棱角分明，现在颧骨都凸出来了。
下颌线依然清晰，但皮肤失去了往日的光泽，泛着病态的苍白。
只有那双眼睛没变。
依然黑沉沉的，像深井。
陈昊站在陆辰身后，看着苏寒那只被纱布裹住的右臂，喉结滚动了一下。
他见过那条手臂。
在训练场上，苏寒单手做引体向上，一口气三十个，脸不红气不喘。
在射击位，苏寒托着95式，枪管上放弹壳，纹丝不动。
在格斗训练中，苏寒只用一只手，把他这个健身教练按在地上摩擦了三分钟。
现在那条手臂，细得像根柴火棍，软塌塌地搁在被子上。
孙大伟的眼眶一下子红了。
他赶紧低下头，假装看地板。
秦雨薇站在队伍后面，看不见苏寒，但她听见了前面人的呼吸声。
粗重，压抑，像有什么东西堵在胸口。
林笑笑没忍住。
她捂住嘴，眼泪哗地流下来。
三个月。
她在这三个月里流过无数次眼泪。
站军姿时流过，跑三公里时流过，被苏寒骂“废物”时流过。
但没有哪一次，像现在这样。
苏寒看着他们。
一个一个看过去。
陆辰，陈昊，吴刚，孙大伟……
秦雨薇，林笑笑，楚梦瑶，莫莫……
二十张脸，二十双眼睛。
