易晔卿出生时，周子安已经12岁，他看着摇篮里的她吐舌头； 易晔卿上小学，周子安参加高考，她看着他背着...

“我”是紫禁城里一个看更的老婆子，每晚走在红墙下青砖上敲着梆子声声给人助眠，这一走，就不知走了多少年...