“下节课你上来讲。”
九月十九号，早读。
温良进教室的时候，孟七七已经站在讲台边上了。
她两只手垂着，握着一支粉笔。
昨天下午他说了一句“下节课你上来讲”，然后昨天第六节调成了物理。
她在这儿站了一早上。
“三十三号——”
温良把话咽了半个。
“孟七七。”
“到。”
“上去讲吧。”
底下有人笑。
不是嘲笑，是那种“真让她讲啊”的笑。
第三排一个男生小声跟同桌说了句什么，同桌回了句“你叫她干嘛”。
孟七七走上讲台。
她没有看底下。
她转过身，面对黑板，抬手在最上面写了两个字：
解法。
她讲得很快。
也很小声。
前三排能听清，后面听不清。
有个男生举手：“老师，听不见。”
温良没说话。
他把讲台边上那个扩音器推过去，推到孟七七手边。
她看了一眼，没有拿。
她把粉笔换到左手，用右手在黑板上把刚才那一步重新写了一遍，写得比刚才大了一倍。
写完她指了指。
后排那个男生说：“……哦。”
她一共写了两遍。
第一遍是标准解法，从概率的加法公式推下来，五行。
第二遍她在旁边画了一个方框，把两个事件画成两块重叠的区域，重叠那一块涂黑。
“互斥的话，”她说，“这块没有。”
“这块有，所以不能减两次。”
一共十三个字。
底下有人“哦”了一声，这次不是一个人。
温良走上讲台。
“坐下之前，等一下。”
孟七七停住了。
温良从上衣口袋里掏出一张对折的纸。
他把纸展开，压在讲台上，抬手拿起另一支粉笔，在黑板右边空着的那半面开始抄。
抄了六行。
底下有人开始交头接耳。
“这什么题啊。”
“没见过。”
“下册的吧。”
温良抄完，把粉笔放下，退到黑板旁边。
“再做一道。”
他把手里那支粉笔递过去。
孟七七接了。
温良没有留在讲台上。
他从讲台边上走下来，沿着第一组的过道往后走。
一直走到教室最后面。
走到后门那儿他停下了，转过身，靠在墙上。
从这个位置，五十三个人的后脑勺全在他前面。
黑板前面站着一个人。
全班都能看见她。
她开始看题。
看得很仔细。左手扶着黑板边沿，头往前伸了一点。
她看了大概二十秒。
然后她抬手，粉笔尖碰到黑板。
停住了。
粉笔尖离黑板大概半指宽的地方，停在那儿没动。
她的手很稳。
不抖。
窗外操场上有体育课。
哨子响了一声，一群人跑起来的脚步声，一二一，一二一。
跑过去了。
第二排有个人回头，看了一眼后门站着的温良。
回过头去。
隔了十几秒，又有一个人回头。
第三个是邱大川。他坐最后一排靠门，个子太高，回头的时候把凳子往后挪了半尺，凳子腿在地上刮出很长一声。
他自己吓了一跳，赶紧用脚把凳子勾回去。
孟七七还是那个姿势。
她把粉笔从右手换到左手，又换回右手。
她往前走了半步，凑近黑板，把第三行看了一遍。
然后她后退。
粉笔在她手指之间转了半圈。
第四组第三排靠过道，周砚把手里的书合上了。
他抬起头，看讲台。
这是九月一号以来，他第一次在课上抬头看讲台。
黑板上那道题，六行。
黑板前面那个人，站了两分钟。
一个字没写。
粉笔灰从她手指上掉下去，落在讲台边沿上，一小撮。
她低头看了一眼那撮粉笔灰。
然后她转过身，面向教室。
“我不会。”
她说得很清楚。
比刚才讲题的时候清楚。
教室里没有人笑。
温良从后门那儿走回来。
他一路走到讲台前，走的时候没有说话。
走到讲台边上，他伸手把那支粉笔从她手里接过来。
“坐下。”
孟七七从讲台上下来，走回最后一排靠窗的位置。
她坐下的时候，把笔记本从桌肚里抽出来，摊在桌上。
隔着一条过道，周砚伸手过来，在她桌角上放了一块橡皮。
半块，用得只剩一半，边上有指甲掐出来的印子。
放完他把手收回去，重新翻开自己的书。
孟七七没有看他，也没有动那块橡皮。
温良站在讲台上。
“四十一号。”
他停了一下。
“邵立冬。”
最后一排靠门那个人抬起头。
“上来。”
邵立冬走上讲台，走得比孟七七快。
他站到黑板前，看题。
温良把粉笔递给他。
他接了。
他看题的时间比孟七七短——大概十秒。
然后他把粉笔往粉笔槽里一放。
“这题我不会。”
“坐下。”
“顾青禾。”
第一排最靠墙那个女生站了起来。
她走上讲台的时候两只手绞在一起。
她看题看了四十秒。
看完她说：
“老师，这道题的第二个条件是不是抄错了？”
“没抄错。”
“那……”
她把嘴闭上了。
“不会。”
“坐下。”
底下开始有声音了。
“年级第一都不会？”
“那这题谁会啊。”
“老师你自己会吗？”
温良没有理这句。
他翻开点名册，用手指往下滑。
滑到第二十行。
“杜小满。”
第二排那个女生猛地抬起头。
“那个……老师……我？”
“你。”
“我肯定不会啊——”
“上来。”
杜小满走上讲台。
她走得很慢，走一步回头看一眼，好像还指望温良改主意。
温良把粉笔递给她。
她接过来，站到黑板前，看了看题，又回头看了看温良。
“我真的不会。”
“不会就往下写。”
“写什么啊？”
“写你会的那一部分。”
杜小满转过身去。
她站了大概十秒，然后抬手，在黑板上写了一行。
写的是第一个条件的展开式。
写完她停了一下，又写了第二行。
第二行写到一半她停了，把那半行擦掉，重新写。
重新写完她又停住了。
“老师，我到这儿就卡住了。”
“行。”温良说，“下来。”
杜小满下讲台的时候把粉笔递还给他。
“我写错了吧。”
“没错。”
“那我怎么做不下去。”
“因为这一步要用的东西，你们下个月才学。”
温良拿着粉笔，走到黑板前面。
他没有做那道题。
他在那道题旁边空着的地方，写了两行字。
第一行：孟七七、邵立冬、顾青禾——零行。
第二行：杜小满——两行。
写完他把粉笔放下，转过身。
“两分钟，她一个字没写。”
温良说：
“那这道题就能用。”
底下有人没听懂。
“老师，什么能用。”
温良走到讲台正中间。
“我出一道题，有两种可能。”
“第一种，你见过这道题。见过就会做，跟聪明没关系。”
“第二种，你没见过。没见过就得从头推——推得动就写得出来，推不动就卡在半路。”
他抬手指了指黑板上那两行字。
“杜小满卡在第二行。”
“她卡住的地方，是这个月还没讲到的知识点。”
“这叫没学到。”
他把手往旁边挪，指向第一行。
“这三位，零行。”
“不是卡在第二行，是第一行都没动。”
温良停了一下。
“这叫没见过。”
教室里安静下来了。
不是懂了那种安静。
是有一部分人懂了，另一部分人在看那一部分人。
最后一排靠窗，孟七七的手放在笔记本上。
第四组第三排，周砚坐得很直。
“这道题，”温良说，“不在你们那本书里。”
“我手里还有一百四十五道。”
“下个月月考，我出一张卷子。”
“这一百四十六道题，一道都不会印。”
“一道都不会经过教务处。”
“考完当场收，一张不留。”
底下彻底没有声音了。
“散了。”温良说，“早读还剩八分钟，自己看书。”
下课铃响之后，教室里的人往外涌。
温良在讲台上收东西。
他把那张对折的纸重新折好，塞回上衣口袋。
抬头的时候，讲台前站着一个人。
孟七七。
她两只手捧着那个深蓝色封皮的笔记本。
她没有说话。
她把笔记本往讲台上一放，推过来。
推到温良面前，然后她伸手，把封面翻开了。
第一页。
昨天晚上他看的是最后一页。
第一页他没翻。
这一页上什么都没有。
只有一行字，写在最上面一行，字很小。
52 号，0。
温良抬起头。
孟七七已经转身往门口走了。
走到门口她停了一下。
她没有回头。
“老师。”
“嗯。”
“第一页不是我写的。”
她走了。
