屋外天黑了，路灯亮了，风吹着树影晃动。屋里没开大灯，只有茶几上的台灯发着黄光。温予坐在沙发上，背挺得直，手里紧紧攥着那张陆烬扔下的照片，手指都发白了。
陆烬站在窗边，半个身子躲在窗帘后面，眼睛看着楼下的车道。他不说话，也不动。呼吸很轻，影子藏在墙角。
他知道她在等他解释。
但她没有问。
别人遇到这种事早就慌了，会报警，会打电话求助。可她没有。她就坐在这儿，一直看着照片，好像要把每个字都看清楚。
陆烬低头看了眼手表。绿色的光闪了一下，显示充能12%。昨晚打了一架，用了两次冻结功能，今天不能再随便用。
他抬头看向对面楼顶。那里有个摄像头，歪了三十度。不是风弄的，是人故意转的，为了避开这片区域。是零柒干的。它没走远，还在看着。
陆烬抿紧了嘴。
它也在等他出现。
那就看谁更会藏。
他后退一步，右手握住腰间的匕首，左手轻轻拧动表盘。咔的一声，很轻。空气微微扭曲，他的身体开始变模糊，然后完全消失了。
隐身启动，只能维持三分钟。
他没马上行动。他站着不动，看温予的反应。她抬起头四处看了看，眉头皱了一下，像是感觉到了什么，但没出声。她也没乱跑，没喊人，只是把照片翻来覆去看了几遍，塞进书包夹层。
不错，够警觉。
陆烬贴着墙边走，脚步很轻，绕到客厅另一边。他蹲下检查沙发底下。没有指纹，但有一点淡淡的金属味——是纳米润滑剂的味道。零柒的机械体靠近过这里，释放过伪装分子，模仿人的体温和呼吸。普通人闻不到，但他能。
这东西越来越阴险。
他站起来，走向玄关。鞋柜最下面有双灰白色的布鞋，边角磨毛了。他弯腰抽出鞋垫，下面压着一张地铁线路图。上面用红笔圈了三个地方：学校、市图书馆古籍部、城西文物修复中心。
这是她每天走的路线。
旁边还放着一把黑色折叠伞，把手缠着褪色的红线。伞骨有点变形，像是被人掰弯又掰回来了。不是新的。
她很细心，生活规律，随身的东西都有记号，不太依赖手机定位。
陆烬心里一条条记下来。这女人不只是目标，她是活的情报库。她的习惯、节奏、想法，都是重要信息。
他走进厨房，推开一点门缝。水槽边有个玻璃杯，剩了半杯水，水面浮着一片干枯的薄荷叶。灶台上有个小砂锅，盖子开着，底下还有点温。昨晚她熬过药。中药渣倒了，锅底留了点残渣。
他没碰，只闻了闻味道——当归、川芎、一点点朱砂。是安神的药。说明她最近睡不好。
回到客厅，她换了衣服，穿了件宽松的棉麻衬衫，袖子卷到小臂。正低头看书，封面写着《周代礼器考释》，页脚卷了边，明显经常翻。她一边看，一边用铅笔在本子上写字，字迹工整，有点像隶书。
陆烬站在她身后两米的地方，静静看着。
她突然停笔，抬头看向阳台。
他没动。
她没发现他，只是合上书，走到阳台拉开纱门。风吹进来，吹乱了她的碎发。她伸手摸了摸绿萝的叶子，低声说：“你也是一个人活下来的吧。”
声音很小，像是自言自语。
陆烬瞳孔一缩。
这话听起来傻，对一盆植物说话。但他知道她不是真在跟植物讲。
她在对自己说。
他在末世见过太多这样的人。半夜跟死人说话，给破娃娃盖被子，对着镜子练习笑。不是疯，是怕忘了怎么做人。
他收回目光，手表震动了一下。隐身时间到了。
他退回墙角，身体重新出现。冷汗顺着后背滑下来。不是累的，是太紧张了。每一秒都在防着偷袭，防陷阱，防那个怪物从地下冒出来。
可她还在那儿坐着，看书，写字，喝水，摸植物。
像个正常人。
可就是这种人，才能活到最后。
他脑子里闪过一个画面——十年后，在一片废墟中，一个女人站在倒塌的祭坛前，手里拿着一块发光的晶体，身后跟着一群伤兵。她声音不大，但所有人都停下来看她。
那是温予。
他眨眨眼，甩掉这个画面。手表又闪了一下。量子信号微弱跳动，指向东南方向三百米。零柒的监视点还在工作，位置在小区配电房上面。
它没放弃。
他也不会。
他走出藏身处，脚步踩在地上发出声音。温予立刻抬头，眼神一下子变得警惕，手伸向沙发缝。
“是你。”她看清是他，松了口气，但没笑，“你刚才去哪儿了？”
“查东西。”他走到餐桌边，拉开椅子坐下，没碰她的书，“你每天走哪条路？”
她一愣，“你管这个？”
“我得知道你什么时候会死。”他看着她，“是在图书馆台阶上被车撞，还是在地铁站被人推下去，或者修文物时‘意外’触电。你想选哪个？”
她脸色变了。
“我没开玩笑。”他说，“你现在走的每一步，都有人记着。你喝的水，走的路，见的人，都会变成杀你的刀。”
她咬住嘴唇，没反驳。
“你说有人要杀我。”她终于开口，“为什么是我？就因为我修文物？”
“因为你活着。”他说，“有些人，生下来就是错。”
她听不懂。
但他不能多说。时间锚点系统限制太严——冻结期间说的话，恢复后没人记得。他试过三次，每次都说出关键信息，结果对方醒来就像失忆，只记得他“突然出现”。
所以他只能藏着，只能盯着，只能一步步把她护进安全区。
他站起来，“明天你照常出门。别换路线，别躲。我要看他们怎么动手。”
“你要拿我当诱饵？”她猛地站起来。
“我是拿你当活命的机会。”他背对她，“你不死，我才有可能赢。”
她僵在原地。
他没回头，“你七点出门，骑单车去学校。八点十分进实验室。中午十二点去食堂吃饭，吃完回宿舍午休。三点去图书馆查资料。六点回家。这条线，你走了三个月，对吧？”
她瞪着他，“你怎么知道？”
他抬起手腕，表盘一闪，“我比你更清楚你什么时候上厕所。”
她脸色一阵青一阵白。
“你跟踪我？”
“我在保你命。”他声音冷下来，“你以为我想看你换衣服？想看你半夜起来喝水？我宁愿瞎了！可我不看，你就死定了。”
她嘴唇抖了抖，没说话。
他知道她恨他。她应该恨。被当成靶子，被监视，被控制节奏。换成他，也受不了。
可他不在乎她恨不恨。
他在乎她能不能活到孩子出生那天。
他走到门口，手搭上门把，“明天照常。别穿红衣服，别戴耳机，别吃路边买的东西。要是有人突然对你笑，直接跑。跑不掉就喊我名字。”
她站在原地，手指紧紧掐着书页。
“你到底是谁？”她声音发颤。
他开门，头也不回，“是你活下来的唯一理由。”
门关上了。
走廊灯没亮。他靠在墙边，慢慢吐出一口气。手表震动，能量回升到15%。远处，配电房上方的信号还在跳。
零柒还在看。
那就看吧。
他拿出匕首，在掌心划了一下。血渗出来，滴在地上，没声音。
疼才记得住。
他擦掉血，走向楼梯。脚步很轻，像猫。
明天才是真正的开始。
