天衡研究时间异常四十五年。
照样得交电费。
这件事许工以前特别不喜欢邱彦东提，因为每次一提，后面基本都接着一句：
“预算不够。”
这次连反驳的余地都没有。
新分析设备首付款四百八十万，后续维护另算；样本保存区恒温、无磁环境每个月都是一笔固定支出；商城出现以后，外地相似样本突然暴增，运输、保险和合作实验室费用全部跟着涨。
项目从集团最边缘的位置，一夜变成最忙的部门。
预算却不会自己长出来。
邱彦东第一次正式参加核心项目会，穿着衬衫西裤，桌上的文件摆得整整齐齐，跟旁边几个头发乱、白大褂袖口还有污迹的研究人员怎么看都不像一拨人。
“今年已经超预算两千七百万。”
会议开始第一句话。
许工先翻报价单。
“这台设备怎么又涨了六十万？”
“厂家涨。”
“你不压价？”
“压了。”
“结果呢？”
“从涨八十万压到六十万。”
许工不说话了。
邱彦东把另一份表投到屏幕。
“我不是来砍项目。”
“我只问钱从哪里来。”
沈岚看完。
“高异常样本不动。”
“我没说高异常。”
“低异常也不行。”
“保存二三十年，连续复测没有稳定反应的呢？”
“没有反应不等于没有价值。”
“那你给我钱。”
会议室安静。
这就是最难讲的地方。
谁都不是反派。
沈岚想留研究材料。
邱彦东也没有要把实验室关掉。
可银行不会因为他们研究的是时间异常，就允许设备款晚三年再付。
讨论到最后，陈默也被点名。
“你怎么看？”
“我？”
“这里你对商城回收最熟。”
陈默拿过库存分类。
翻了几页。
“确认完全不具时间异常，只剩普通历史价值的样本，可以少量试。”
沈岚看他：“你也支持？”
“你们确实缺钱。”
“研究材料卖了就没了。”
“所以异常的不动。”
两边各退一步。
本以为问题解决。
财务负责人却举了下手。
“还有一个问题。”
所有人看过去。
“谁回收？”
许工没懂：“什么意思？”
“商城没有企业账户。”
这一句话，让会议重新开始。
天衡是公司。
可寿命商城只认个人。
一件旧样本如果回收出三个月寿命，这三个月必须进入某个实名认证自然人的账户，不可能进入“天衡特种材料研究室”。
那让谁来？
员工？
项目负责人？
公司指定一个人？
邱彦东先提出最简单的方案：“找一名自愿员工，作为项目支付账户。所有公司资源由他完成回收，所得寿命专门用于购买研究所需商城商品。”
法务马上摇头。
“商城账户是个人账户。”
“就算员工签协议，寿命进入以后法律上算什么？”
“公司资产。”
财务说。
法务看他：“依据？”
没人有依据。
财务又说：“公司采购的资源，回收所得当然属于公司。”
法务反问：“如果员工第二天离职呢？公司能要求他把账户里的三个月寿命退回来吗？”
“不能转。”
“所以呢？”
财务被问住。
许工忍不住：“那就别让他离职。”
法务看他。
“劳动法不是你写的。”
许工闭嘴。
邱彦东想了想：“那公司按照实际回收寿命给员工支付补偿。比如资源回收一个月，公司按市场价向员工购买这一个月的使用权，再要求他购买指定科研商品。”
法务继续问：“那到底算公司采购服务，还是员工出售寿命？”
“寿命又没转给公司。”
“但公司要求他消耗自己的寿命支付。”
“那是回收所得。”
“进入账户以后还能区分哪一天是他自己原有的，哪一天是公司资源换来的？”
没人说话。
商城账户只显示一个总数。
不会给企业另开账本。
许工听烦了。
“商城怎么不给公司开个账户？”
邱彦东看他：“你给客服提。”
“它有客服？”
“没有。”
“那你说什么。”
会议里有人没忍住笑。
笑完继续头疼。
最后又提出一个方案：资源不回收，由公司直接出售给已经有代购业务资质的外部个人或机构，以人民币结算。
沈岚马上反对。
“这样样本一样没了。”
“而且研究数据还在别人手上。”
财务说：“至少账清楚。”
“账清楚，东西没了。”
双方重新绕回原点。
这一场会开到下午四点半。
最后只通过一个极小的试行方案。
十件已经被完整拍照、取样、确认不含时间异常的普通历史资源，允许出售给外部合作方，不由天衡员工本人回收。
价格低一点。
但不碰“企业寿命归谁”这个还没答案的问题。
散会以后，许工拿着杯子站走廊。
“研究四十五年。”
“最后卡在公司没有寿命账户。”
陈默在旁边说：“挺正常。”
“哪里正常？”
“商城又没承诺适配公司法。”
许工看他一眼。
“你现在说话越来越像沈岚。”
“那算了。”
下午五点多，邱彦东又找到陈默。
递给他另一份方案。
【天衡异常资源对外检测业务】
基础检测：
8000。
进阶：
30000。
完整：
80000起。
陈默翻两页。
“你们要收费？”
“为什么不能收？”
“沈岚同意？”
“还没有。”
“那你先给我看。”
邱彦东很平静：“明天她会同意。”
第二天上午。
新设备首付款通知正式到了。
四百八十万。
付款期限五天。
沈岚站财务室，把数字看了足足两分钟。
最后签字。
然后又在对外检测业务试行方案上签字。
许工站旁边，嘴欠：
“科学也得吃饭。”
沈岚头都没抬。
“你闭嘴。”
消息一开放。
两小时内，预约排满一个月。
下午已经排到两个月后。
来的人什么都有。
有人抱一块号称几十年前从山里捡来的陨石；有人拖一整箱八十年代工厂拆下来的旧计时器；还有人拿一台坏了四十年的收音机，说爷爷每天听，肯定“历史信息很浓”。
前台每天最常说的一句话变成：
“我们检测的是异常特征，不保证商城回收价值。”
大多数人点头。
真正交完钱以后又问：
“所以到底能换几年？”
第一天下午，一个中年男人抱着一只坛子来了。
前台小姑娘问：“这里面是什么？”
男人很认真。
“我爷爷。”
“……”
“骨灰。”
小姑娘愣了几秒：“这个不测。”
“为什么？”
“我们不接受人体遗存。”
“商城可以扫。”
“那您直接用商城。”
“商城只给我说不符合当前回收标准，不告诉我有没有时间异常。”
后面排队的人已经开始看热闹。
男人还想争，说爷爷去世二十多年，这东西“够老”。最后保安和工作人员一起劝了十几分钟，才把人送出去。
许工在监控室看完全程。
很久没说话。
最后只感叹：
“这钱也不好挣。”
邱彦东正好经过。
“今天六十二万。”
许工看向刚装好的新设备。
邱彦东问：“香不香？”
“设备香。”
“钱买的。”
“你能不能别说。”
第一周。
检测收入七百多万。
新设备尾款基本有了。
许工没再公开反对收费。
只是每次看见有人抱着一堆“祖传寿命石”进门，还是会先叹一口气。
天衡研究时间异常四十五年。
第一次真正被普通人知道，不是因为论文，不是因为1981年的旧记录。
是因为门口挂了一块收费牌。
