方竹青那篇用卖肉做类比的八股文，“犹肆中之屠，持刀将割”。
落在陈渊手里，不是扣分。
是判死刑。
林昭收回视线，转身离开布告栏。
出了府学大门，拐进街巷，他的步子才提起来。
脑子里把陈渊那张面板翻来覆去地过。
“对口语化表达、生活化类比极度排斥，视为俚俗不堪。”
方竹青县试第九名的那篇文章，破题用的是“犹肆中之屠，持刀将割”，承题用的是“买者择肉而估价”，通篇拿杀猪卖肉类比“为政以德”。逻辑漂亮，思路锋利，安义县的知县看了拍案叫好。
县试的考官是本县知县，土生土长的地方官，见惯了乡间市井，对这种写法顶多觉得新鲜有趣。
陈渊不一样。豫章陈家嫡长子，三代进士，从小泡在经史子集里长大的人。“屠”“肆”“估价”这些字出现在八股文里，他只有两个字的评价：粗鄙。
不是文章写得不好。
是写给错的人看了。
林昭穿过两条街，拐进客栈的巷子。大通铺在二楼，楼梯踩上去吱呀作响。
推开门，五个人果然都在。
方竹青蹲在靠窗的位置，面前铺着一张纸，笔杆夹在指间，嘴里念念有词。钱粟在角落默《论语》，孙思源翻着那套《毛诗正义》，周大有歪在床板上拿根稻草剔牙。马平川坐在最里面的墙根下，面前摊着一本《周易》，没翻页，但眼睛在动。
沈玉堂不在屋里。
林昭扫了一圈，走到方竹青身后，低头看他刚写完的那篇八股。
第一行，破题：“犹集市之贩，择时而沽。”
集市。贩。
又来了。
林昭把那张纸从桌上抽走了。
方竹青的笔尖悬在半空，墨滴落在空白桌面上，晕开一个黑点。
“先生？”
林昭把纸揉成一团，攥在手心里。“从今天起，你脑子里所有跟杀猪、卖肉、集市、小贩有关的词，全部清掉。一个字都不许往卷子上写。”
方竹青的嘴张开又合上，张开又合上。旁边周大有的稻草掉了，钱粟的笔停了，孙思源抬起头来。
屋里安静了两秒。
“先生，”方竹青站起来，声音发紧，“县试我就是靠这个进的前十……”
“县试能过，是因为安义县的知县不在乎你用什么词。”林昭把纸团扔在桌上。“府试阅卷的同考官叫陈渊。豫章陈家的人。进士出身，本经《春秋》，做了四次府试同考官。这个人崇古，偏好用典密集、辞藻雅正的文章。对市井素材入文，他的评价原话，‘俚俗不堪’。”
“原话”两个字林昭说得很随意，没解释从哪儿听来的。
方竹青的脸色变了。
“你拿‘犹肆中之屠’去破题，陈渊看到第一行就会把你的卷子扔到最低一档。后面写得再好，他不看了。”
方竹青的手垂在身侧，指关节收紧，骨节发白。
那是一双常年握杀猪刀的手。厚茧、旧伤、指缝里洗不净的纹路。他这辈子最熟悉的东西就是肉铺、案板、秤杆。县试前二十三天，林昭告诉他“你的逻辑是你最大的武器”，让他放手去写。
现在同一个人告诉他，放手写的东西会害死他。
“先生，”方竹青的声音哑了半拍，“如果不写这些……我不会破题了。”
笔杆搁在桌沿上，滚了两下，没掉。
“我脑子里想到‘为政以德’，第一个冒出来的就是我爹在铺子里怎么待客、怎么选肉、怎么定价。我是从这些东西里头悟出来的道理。您让我换，我换什么？我没读过几本经史……”
“你读过《左传》。”
林昭打断他。
方竹青愣了一下。
“县试备考的时候我让你通读过一遍《左传》，你读了没有？”
“读了，但……”
“庖丁解牛，记得吧？”
“记得。”
“庖丁解牛讲的是什么？”
方竹青张了张嘴，下意识回答：“一个厨子杀牛杀得好，顺着骨节走刀，十九年不换刀。”
“停。”林昭抬手。“你刚才说了什么？一个厨子杀牛。跟一个屠户杀猪，有什么区别？”
方竹青呆住了。
“逻辑上没区别。都是拿刀的人，都是切肉的活。但庖丁解牛出自《庄子》，是先秦经典。你写‘庖丁解牛’，陈渊会觉得你有学问。你写‘我爹杀猪’，陈渊会觉得你是文盲。”
屋里没人说话。
周大有坐直了身子，嘴巴半张着，稻草早不知道掉哪儿去了。
“这叫什么？”林昭从桌上抽了一张空白纸，铺开。“这叫借壳。你的思路不需要变，你的逻辑不需要变，那是你最值钱的东西。你要变的只有外面那层皮。”
他拿起方竹青的笔，蘸墨，在纸上写了两行字。
第一行：犹肆中之屠，持刀将割。
第二行：犹庖丁之于牛，以神遇而不以目视，恢恢乎游刃有余。
“意思一样不一样？”
方竹青盯着那两行字，瞳孔在动。
“一样。”
“哪个听着像正经八股文？”
”……第二行。“
”第一行写出来，陈渊给你末等。第二行写出来，他给你中上。同一个道理，同一个逻辑，换了五个字的出处，差两个档。“
林昭把笔搁下。
”你脑子里的‘杀猪屠夫’，对应的是《庄子》里的庖丁。你想到‘集市买卖’，对应的是《管子》里的‘市者，天地之财具也’。你想到‘秤杆公平’，对应的是《尚书》里的‘允执厥中’。每一个市井画面，经史子集里都有一个体面的壳子等着你套上去。“
他敲了敲桌面。
”你的刀法不用改。换把剑鞘装上。“
方竹青站在那里，好半天没动。
旁边周大有咽了口唾沫，声音里带着点没绷住的兴奋：“林哥，你这招叫什么？给文章穿官服？”
林昭没理他。
他在看方竹青的手。那双手攥着笔杆，指节泛白，手背上青筋凸起。抖。但不是害怕的抖。
方竹青抬起头来。眼眶有点红，但没掉眼泪。屠户的儿子不兴在人前掉眼泪。
”先生。“他的声音粗砺。”我懂了。“
他把那张揉皱的废稿从桌上捡起来，展平，看了一眼自己写的”犹集市之贩，择时而沽”。然后翻过去，在背面重新落笔。
“把猪皮扒了，换龙袍。”他嘟囔了一句，笔尖压上纸面。
林昭没再说话。他转过身，看向屋里其他人。
孙思源低着头翻《毛诗正义》，但翻页的速度明显慢了，在消化刚才那番话。钱粟面无表情地继续默写《论语》，笔速没变，没抬头。但他右手边多出了一张空白纸，上面写了三个字：“庖丁解牛”。
这孩子已经在给自己记笔记了。
马平川坐在墙根下，没有抬头。他的本经是《易经》，文风本来就偏雅正，陈渊的喜好对他影响最小。
只有周大有还在嘴碎：“林哥，那我呢？我的文章里有没有什么犯忌讳的……”
“你的问题不是用词。”林昭扫了他一眼。“你的问题是格式。陈渊对八股格式要求极严，破题必须正面切题，承题和起讲之间不能有跳跃。你上次模拟题的承题跟起讲之间差了一个弯，县试勉强能过，府试会被扣死。”
周大有的嘴闭上了。
“从今天起，你每天写两篇，我逐句改格式。方竹青每天写一篇，练‘借壳’，把你想到的市井素材全部替换成经史典故，替换完了拿给我看。孙思源继续啃《诗经》。钱粟……”
林昭顿了一下。
钱粟和孙思源是他最放心不下的两个。钱粟的府试通过率只有58%，压线。孙思源61%，刚过线。这两个人需要大量刷题和经义纠错，但他自己的时间全被方竹青和周大有的格式训练占满了。
一个人盯五个，时间根本不够。
他的目光扫过屋里，落在门口。
沈玉堂不知道什么时候回来了。站在门框边上，肩膀靠着墙，安安静静地听了全程。手里提着一只粗陶水壶，是出去打水了。
林昭看着他。
沈玉堂把水壶放在门边的地上，走到桌前。桌上堆着孙思源的《毛诗正义》、钱粟的《论语》默写稿、还有一叠空白模拟题。
他没说话。先拿起钱粟刚默完的半页《论语》，从头扫了一遍。目光移动的速度很快，但不是一目十行的虚扫，每一行都停了一瞬，逐字核对。
然后他抽出第三行，指尖点了一个字。
“这个‘矜’，应该是衿。衣字旁，不是矛字旁。”
钱粟低头一看，咬了下嘴唇。默写错了一个字，他自己没发现。
沈玉堂又拿起孙思源翻到一半的《毛诗正义》，翻到前面某一页，扫了几行注释。
“这一段郑笺的断句有问题。‘民之质矣’后面应该断，‘日用饮食’是下一句的起头。你如果按现在这个断法去理解，整段经义的意思会偏。”
孙思源凑过来看了一眼，眉头拧起来，翻回去对照原文。越看脸色越凝重，断句确实断错了，他照着错的断句理解了三天。
林昭靠在墙边，没出声。
沈玉堂放下书，转头看向他。“林先生，他们俩的经义纠错，半个时辰内，我能干完。”
