房间里安静了好一会儿。
沈诗情把刚才按在言秋脸上的枕头抱在怀里，翻了个身平躺着。
“说到这个，这几天我一直在做一个梦。”
她的声音忽然响起来。
“什么梦？”
言秋侧过头看她。
她没有看他，还是盯着天花板，抱着枕头的手指微微蜷着，指尖在枕套上无意识地划着圈。
“梦里也有你和我，不过我们没有住在门对门，不过也是从小认识，但住得不算近。
所以关系也没有那么亲密，就是那种普通邻居家的青梅竹马。
不过，在梦里我还是喜欢你。”
她顿了顿，嘴角弯了一下，但那个弧度很淡，不像平时那种得意洋洋的笑，更像是在回忆一个已经醒了的梦境。
“可你就跟现在的浩浩一样，不管我怎么暗示你，你都不明白我的意思。
梦里那个你，比现在的你笨多了。
现在的你虽然话少，但我说什么你都懂。
梦里那个你感觉笨笨的。”
她翻了个身侧躺着，面对着他，把枕头垫在下巴下面，语气里带着一丝说不清是埋怨还是遗憾的味道。
“到了初一的时候，你还帮别人递情书给我。
一个男生写给我的，你帮他转交，你亲手递给我的。”
“真的吗？”
听到这个，言秋瞪大了双眼。
他的瞳孔在月光里微微收缩了一下，呼吸停顿了半拍——因为在上辈子，他是真的干过这种蠢事。
后来沈诗情还在QQ上给他发了一条消息，只有四个字——你缺心眼。
那封情书，他亲手递给她的。
时隔这么多年，他已经很久没有想起过这件事了。
但此刻，她躺在月光里，轻描淡写地复述着那个他从未跟任何人提过的场景，每一个细节都准确得让他脊背发凉。
难不成哈基情你这家伙也重生了？
装糖阴了我这么久？
不对。
他很快否定了这个想法。
（PS:只有男主单重生。）
如果是重生，她不可能忍得住这么久不露出任何破绽，她是个连看到小说里青梅被天降抢走都会气到凌晨两点的人。
她不是那种能藏住秘密的人，她应该只是做了一个梦。
他轻轻呼了口气，压下脑子里所有的念头——上辈子的、这辈子的、关于重生的、关于梦的——把所有注意力放回她身上。
他伸手帮她把耳边一缕碎发拨到耳后，指尖轻轻擦过她的耳廓，月光落在她露在枕头外面的半张脸上，她的睫毛轻轻颤动着。
“那后来呢。”
“初二的时候我去找你玩，每次去找你，你都脸红。
不是害羞的那种红，是那种不知道怎么跟人说话的红。
然后你就找借口走开了，说什么要去办公室交作业，要去操场跑步，要去图书馆还书。
你哪有那么多作业要交，哪有那么多步要跑。
你就是不好意思跟我说话。”
她把脸埋进枕头里，声音闷闷的，但每个字都清清楚楚。
“梦里的我和你一样没什么朋友，整个人闷闷的，在班上也不爱说话，还被说成高冷。”
言秋听到这句话时，手指不自觉地蜷了一下。
前世他确实被同学说过“高冷”。
他们说那个言秋，成绩挺好，就是不理人，跟他说话他回你两个字，不跟他说话他能一整天不开口。
其实不是高冷，只是不知道该说什么。
每次开口之前都要在心里打好几遍草稿，等草稿打好了，话题已经过去了。
唯一不需要打草稿的时候，就是跟沈诗情说话的时候。
虽然也只有几个字，但至少不用提前想。
然而初三之后，连跟她说话的机会都越来越少了。
“有没有可能，在梦里你太优秀了，优秀到我不敢靠近。”
言秋侧过身面对着她。
“你说你在梦里成绩比我好，朋友比我多，所有人都喜欢你。
而你每次来找我，我都躲开——不是不想跟你说话，而是觉得自己配不上你。
你站在教室门口的时候，整个走廊都在看你。
你笑一下，所有人都想跟你做朋友。
而我坐在角落里，连跟你对视都不敢。”
前世他也是这样——她越好，他越躲。
她越主动，他越不知道该怎么回应。
后来他们渐行渐远，他一直在想，如果自己当时能主动一点，结局会不会不一样。
直到有一天，一辆货车冲了过来，所有的“如果”都失去了意义。
沈诗情从枕头里抬起脸，睫毛上沾着一点水光。
她没有去擦，只是安静地看着他，等他继续往下说。
“所以并不是梦里的我不想理你，只是梦里的你太好了，好到我不敢靠近。”
“那你在梦里就躲了我两年。”她的声音很轻，然后又接着说道。
“后来好像是在初三结束后，我们不在一个学校了。
不过那时候的我还是喜欢你。
虽然不在一个学校了，但是我还是会给你发信息，问你最近怎么样，问你作业多不多，问你有没有交到新朋友。
但是你每次都是回复一两个字：嗯，好，知道了，谢谢。每次都是这几个字。”
她把枕头抱得更紧了一些，把脸埋进枕头里，声音闷闷的。
“你每次都是这样，我不发消息你就从来不主动找我，我发了消息你就回一两个字。
梦里的我有时候觉得你可能真的不喜欢我，有时候又觉得你只是太忙了。
就这么纠结了好几年。”
“后来呢。”言秋轻声问。
“然后最精彩的来了。”
沈诗情忽然笑了一声，但那笑声里没有多少开心的成分，更像是在笑梦里那个傻乎乎的自己。
“因为害怕你喜欢上别人，所以我安排了一些蠢猪去骚扰你。
就是找几个逆天的女生去骚扰你，让你觉得离开了我，你遇到异性都是蠢猪和梅马的东西。”
“然后呢。”
“然后——”
她沉默了好一会儿，手指把枕套捏得发皱，指节微微泛白。
“然后你被车撞了。”
她的声音忽然抖了一下，但她深吸了一口气，继续说下去。
“我去医院的时候你已经不在了，后来葬礼上——我趴着你的骨灰盒上哭，哭了好久好久，然后梦就醒了。”
言秋的手指在她手背上停了一下。
伸手把她的手从枕头上拿下来，轻轻握在自己掌心里，拇指在她的手背上一下一下地摩挲着。
他的手心很暖，暖得她的指尖慢慢恢复了温度。
“醒过来之后呢。”
“醒过来之后——我发了很久的呆。
然后我摸到枕头旁边的布熊，然后我就知道那是梦，不是真的。”
她把他的手反握住，十指扣进他的指缝里，用了不小的力气，像是在确认他是真实存在的。
“然后我就特别想见你。
早上我用钥匙开门的时候，看到你坐在茶几，我就特别高兴。
高兴到忘了跟你说早安，直接塞了个豆沙包给你。
你记得吗？”
“记得，你把豆沙包塞进我嘴里，说今天豆沙馅特别甜。”
“那确实很甜，不过更重要的原因是——我看到你还活着。”
她说完这句话，自己先笑了。那笑容里还挂着一点泪光，但嘴角翘得很高，和小时候每一次得意洋洋地宣布新计划时一模一样。
“所以秋秋，你刚才说你从上辈子就开始喜欢我。
那我梦里那个你，大概就是另一个世界里的你。
在另一个世界里，我们没有住门对门，没有每天一起上学放学，你帮别人递情书给我，最后也没有在一起。
但是没关系——梦都是反着来的嘛。”
她把两人交握的手举到月光里，手腕上那串相思豆手串在银色光线下泛着淡淡的温润光泽，和他手腕上那串并排贴在一起，红豆挨着檀木，她的脉搏贴着他的脉搏。
言秋没有说话。
他低头看着两人交握的手，扣紧着她的手指，指节交缠在一起，力道比平时重了几分，像是要把某种前世的遗憾也一并握碎在这片月光里。
“嗯，梦都是反着来的。”
