他放下手。
“解决方案只有一个——研发更高精度等级的重型机床。提高尾座配合精度到H5级以上，同时缩短传动链，采用直驱或两级传动替代现有的四级齿轮箱。”
车间里死一般的安静。
伊万的笑容消失了。
他死盯着陈卫东。瞳孔收缩。
这个问题——他们莫斯科精密机械研究院的专家组讨论了半年，才得出几乎完全一致的结论。
眼前这个二十三岁的华夏人，用了不到三十秒。
“……你确定你只读过教材？”伊万的声音低了半度。
陈卫东没有回答这个问题。
接下来的二十分钟里，伊万连续抛出了六个问题。
从热处理工艺到材料疲劳极限，从液压系统设计到数控插补算法。
每一个，陈卫东都用流利的俄语精准作答。
没有一丝犹豫。
伊万的表情从震惊，到沉默，到某种他自己都说不清的复杂情绪。
最后，他站住了。
沉默了足足十秒。
然后，他做了一件让所有人都没想到的事。
他伸出手，重拍在陈卫东肩膀上。
“陈。”他的声音很郑重，“来莫斯科。”
全场一愣。
“来我们研究院工作。”伊万的眼神灼热，“待遇你随便开。公寓、汽车、实验室经费——全部由轻工业部拨付。以你的能力，三年之内，首席研究员的位子是你的。”
这话一出，车间里像被抽走了空气。
章厂长的脸色铁青。李国强的牙咬得咯吱响。
阎参赞没动。他在看陈卫东。
陈卫东看着伊万。
他的嘴角动了一下。
然后，他用俄语回答。每个字都不快，但清清楚楚。
“彼得洛维奇同志，谢谢您的赏识。”
“但我是华夏培养的工程师。我的根在这里。我的技术，只用在我的祖国的工业建设上。”
伊万的手从他肩膀上滑落。
车间里没有掌声。没有欢呼。
但每一个听懂这句话的人——不管是华夏人还是苏联人——脊背都在这一刻挺直了几分。
阎参赞摘下金丝眼镜，用衬衫下摆擦了擦镜片。
动作很慢。
他终于明白了。
为什么林浩明寸步不让。为什么陈建荣笑着摇头。为什么四个部委都在抢这个人。
不只是技术。不只是格局。
是这根骨头，硬得让人心安。
车间里的空气像被冻住了。
陈卫东那句话落地之后，没人说话。连设备运转的底噪都显得格外清晰。
伊万站在原地，盯着眼前这个比自己矮了大半个头的年轻人。
十秒。
二十秒。
然后他收回目光，转头对身后的随员说了句俄语。声音不大，但车间里安静，每个字都传得清楚楚。
“记下来。这个人，以后所有涉华轻工业合作的文件里，都要标注他的名字。”
随员飞快地在本子上写。
阎参赞站在三步之外，金丝眼镜后的目光沉静。
他心里在给陈卫东打分。
能力——满分。六个专业问题，涵盖四个工业门类，对答如流。不是死记硬背的书本知识，是消化后重新输出的东西。
觉悟——满分。拒绝莫斯科的邀请，没有半秒犹豫。不是演出来的，是真的不在乎。
风骨——满分。不卑不亢四个字说起来容易，做起来难。在一个副部长级别的外国官员面前，既不谄媚讨好，也不故作清高，就那么平稳稳地站着。
手腕——满分。拒绝的方式恰到好处。“我的技术只用在我的祖国”——这话既表明了立场，又没有伤对方面子。给足了台阶。
阎参赞在外交系统干了十八年。见过太多人在毛熊面前丢了脊梁骨。
也见过太多人为了表忠心，把拒绝搞成挑衅，把外交场合变成骂街。
陈卫东两样都不是。
他就像一面墙。你可以走近，可以触摸，但你推不动它。
这才是真正的外交官素质。
阎参赞心里那个念头又冒了出来——可惜了，这人不归我。
车间的另一侧。
外交部随行的两个年轻干事站在角落，面相觑。
“他……刚才一直在说俄语？”矮个子的那个问。
“不只是说俄语。”高个子咽了口唾沫，“你听那个发音——比我们司里的一级翻译还地道。”
“关键不是发音。”矮个子压低声音，“是内容。重型机床、数控算法……我一个字都听不懂。他用俄语讲那些东西，跟用母语一样顺。”
两人沉默了。
他们是外交部的人，最擅长的就是语言。但语言只是工具，工具里装的东西才是核心。
陈卫东的工具里装的，是他们一辈子都学不会的东西。
而在车间的另一端。
李国强攥着拳头站了二十分钟。
他的俄语只够听个大概。很多专业词汇他跟不上。但他不需要听懂每一个字。
他只需要看伊万的脸。
刚进厂的时候，那张脸上写着四个字——不过如此。
后来问第一个问题的时候，是居高临下的试探。
问到第三个的时候，试探变成了正视。
第五个的时候，正视变成了认真。
第六个的时候——
李国强这辈子没见过一个毛熊人用那种眼神看华夏人。
不是怜悯。不是施舍。不是老大哥对小弟的宽容。
是平视。
是一个技术人员对另一个技术人员的认可。
李国强的鼻子酸了。
他想起了在研究处的那五年。那些毛熊专家从来不正眼看他们。递过去的报告不看，提出的问题不答，请教的方案不理。
你跟他们说话，他们拿鼻孔对你。
今天，伊万·彼得洛维奇——一个副部长——站在这间不大的车间里，用一种近乎渴求的目光看着陈卫东。
这感觉。
值了。
参观继续。
但气氛已经完全不同了。
伊万不再用那种漫不经心的态度扫视设备。他开始主动向陈卫东请教问题——用“请教”这个词毫不过分。
“陈，你们的温控器用的是什么材质的双金属片？”
“铜锰合金与因瓦合金的复合结构。具体配比涉及工艺机密，恕我不便透露。”
伊万点头。没有追问。换了别人——换了五年前的那些专家——早就不依不饶了。
