天刚蒙蒙亮，薄雾笼罩着贫瘠的山村，鸡鸣声稀稀落落响起，家家户户都要起身下地忙活。
陈家院里冷清破败，冷风从窗缝钻进来。
天色透亮时分，陈母早早起了灶，收拾完家务，便提着锄头走到新房门口，抬手就要推门喊人。
按照她的盘算，今日正好带儿媳妇凤霞一起上山挖山药，挖回来的山药能换几个零钱，补贴家里开销。
新媳妇进门，就该干活吃苦，哪有睡懒觉的道理。
可她指尖刚碰到木门，里头隐隐传出动静。
屋里，被褥凌乱。
天光大亮，陈老憨竟半点不知分寸，醒来便缠着凤霞不放。
凤霞浑身酸痛，心中满是厌恶，死死抿着嘴，不肯顺从半分。
可陈老憨愚钝粗蛮，如同不懂人事的牲口，全然不顾白日将至，只顾着凭着本能黏着她。
凤霞僵在炕上，四肢僵硬，满心屈辱，连挣扎都觉得无力，她躺着一动不动。
外头的陈母一听屋里动静，瞬间明白了什么。
她脸上一臊，老脸挂不住，慌忙把手收回来，“砰”的一声轻轻合上木门。
院子里天光朗朗，邻里都已起身，若是让人听见新房大清早的动静，定要笑话陈家不知规矩、教子无方。
陈母站在门口顿了片刻，压下心底的尴尬，板起一张刻薄脸，隔着门板低声呵斥。
“天大亮了！还不知收敛！你们年轻夫妻，也得懂点分寸！白日青天的，成何体统！凤霞，你也节制一点！别由着性子胡闹！”
这话落进屋里，字字都偏着她儿子，半点不提陈老憨不知廉耻、不分昼夜的粗蛮，反倒把所有过错，都推到凤霞身上。
炕上的凤霞本就积压了满肚子的委屈、屈辱和恨意，被这话一刺，瞬间彻底炸了。
凭什么？
凭什么犯错的是陈老憨，遭骂、被指责、要节制的却是她？
她一夜受尽折辱，熬到天亮，没半分安稳，到头来还要被婆婆颠倒黑白数落！
凤霞眼底的死寂瞬间翻成怒火。
她忍够了。
不等陈老憨再动作，凤霞猛地积攒全身力气，双腿狠狠一扬，狠狠一脚，直接将身上的陈老憨踹翻在炕的里侧。
“咚”的一声闷响。
陈老憨猝不及防，摔得懵懵的，傻乎乎看着她，还没反应过来。
凤霞不等喘息，猛地起身，衣衫凌乱，脸色惨白，眼底却是从未有过的凌厉戾气。
她几步冲到门口，一把拉开房门。
门口的陈母还端着长辈的架子，正要再训几句，猝不及防对上凤霞那双通红冰冷的眼。
不等陈母开口，凤霞伸手一把死死攥住陈母的胳膊，指尖用力，掐得她皮肉生疼。
她声音嘶哑，压着极致的悲愤，字字刺骨，狠狠反问。
“节制？”
“你让我节制？”
“大清早像畜口一样不知廉耻的，是你儿子！不是我！”
陈母被她掐得痛呼一声，又被她这番大胆的话吓得一愣，满脸不敢置信。
“你、你反了你！”陈母又羞又气，脸涨得通红，“你一个新进门的媳妇，敢这么说话？敢掐我？”
凤霞眼底含着泪，却半点不退，死死盯着她，浑身发抖，是气到极致的颤抖。
“我怎么不敢？”
“夜里是他缠我，天亮还是他缠我！我半点不愿，是他蛮不讲理、不知分寸！你看不见，反倒怪我不知节制？”
“你们陈家骗人骗婚，抢我娘给我的腊肉，日日磋磨我，如今还要颠倒黑白欺负我！”
“我受够了！”
院外冷风呼啸，吹乱她的发丝。
陈母被她怼得哑口无言，又疼又恼，看着眼前不再唯唯诺诺的儿媳，心底竟莫名升起一丝怯意。
一番争执过后，院里的气氛僵得如同结了冰。
陈母揉着被掐疼的胳膊，又气又恼，指着凤霞骂骂咧咧，却再不敢上前动手。
陈老憨缩在炕角，愣愣地看着发作的媳妇，全然搞不懂眼前的局面。
凤霞懒得再与他们纠缠，回屋胡乱整理了衣衫。
她立在斑驳的土墙前，抬眼望向水面般的破陶盆倒影，望着镜中自己的模样。
虽说连日来受尽委屈、饮食清苦，可她生得本就周正，眉眼清秀，身段更是出挑。
肤肌在乡下女子里算得白净，身姿丰腴匀称，不像寻常农妇那般常年劳作、粗笨壮实。
凤霞抬手抚了抚衣襟，心底生出几分不甘。
她生得这般模样，模样周正，身段好看，本就不是该面朝黄土、日日挖山药、干粗重农活的命。
凭什么要跟着这一家子，泡在苦日子里熬活受罪？下地挖泥刨土，风吹日晒，岂不是白白糟蹋了这身样貌？
这般念头在心底打转，她索性把下地的差事抛到脑后。
趁着陈母还在院外嘟囔，凤霞揣上一块粗布手巾，独自往后山的河边走去。
清晨的河水清冽，岸边生着丛丛野草，四下里静悄悄的，少有路人往来。
凤霞寻了处背人的浅滩，褪去外衣踏入水中。
微凉的河水漫过肌肤，驱散了一夜的烦闷与屈辱。
她站在浅水里，低头看向水中倒影，身形在水波里微微晃动。
胸前轮廓饱满圆润，身姿玲珑，双腿纤细笔直，和那些常年下地劳作、筋骨粗壮的村妇截然不同。
她抬手掬起河水，轻轻擦拭着身子，心头五味杂陈。
若是当初没有轻信陈家的谎话，凭着这副样貌，她本该有不一样的活法，何至于落到如今进退两难的境地？
“哗啦——”
忽然一阵脚步声传来，凤霞心头一紧，慌忙扯过岸边的粗布衣裳挡在身前，转头望去。
原来是邻村一位早起洗衣的大娘，提着木盆走到不远处的河滩。
大娘瞧见水中的凤霞，先是一怔，随即笑着开口：“哟，这不是陈家新娶的媳妇吗？大清早不在家忙活，反倒来河边净身哩。”
凤霞脸上微微一红，定下神来，语气平淡地应道：“屋里闷得慌，过来洗洗身子。”
大娘将木盆搁在石头上，目光不自觉扫过她的身形，连连赞叹：“啧啧，瞧你这身段模样，真是俏生生的。细腰细腿，身段丰匀，哪像是咱们乡下整日下地干活的人。陈家也是舍得，放着这般好模样的媳妇，竟也舍得使唤着去做苦力？”
这话恰好戳中了凤霞的心思，她嘴角扯出一抹苦涩，轻声道：“我也这般想。我自小就不爱做那些重活，总觉得自己不该埋在田地里吃苦。”
“可不是嘛。”大娘一边搓洗衣物，一边搭话，“模样身段样样拔尖，若是落在宽裕人家，定然是养在屋里享清福的。偏偏造化弄人，落到了陈家这穷窝。”
河水潺潺流淌，晨风吹过岸边的草木，沙沙作响。
凤霞不再言语，继续低头清洗。
她不愿回去面对陈家母子，不愿拿起锄头去刨山药。
只想在这一方清净的河水里，暂且躲开那些糟心事，偷得片刻安宁。
