大年三十那天，陈牧一大早就把沈墨叫到了县衙。
「把今年的账——从头到尾，算一遍给我看。」他说。
沈墨看了他一眼，没有多问，把一整年的账本搬了过来。账本摞了半人高——从开春记到年尾，一笔不落。他翻到第一页，从穿越那天的七斗粮开始，一笔一笔念给陈牧听。
「开春，七斗粮。三千二百人。北戎来，火攻，缴获战马三十匹。」他翻页，「入夏，修水渠，开铁矿，第一炉铁。入秋，收秋，比去年多一倍。修路，开集市，换粮食。入冬——」他停了一下，「千夫长来，两千骑，守城，打退了。」
他合上账本：「一年下来——从七斗粮，到现在的半仓粮。从三十个老兵，到一百多个能上城的兵。从一座等死的城，到一座有市集、有铁、有路、有人气的城。」
陈牧听完，沉默了很久。
「这是明面上的账。」他说，「暗里的账呢？」
沈墨想了想：「暗里的账——开春那会儿，满城的人脸上没有血色。现在——虽然刚打完仗，但街上能听到小孩笑了。秋收的时候，城门口第一次有了赶集的。千夫长来的时候，城墙上没有一个人跑。」他顿了顿，「这些账，记不进簿子里，但比簿子里的账都重。」
陈牧没有再说话。他站起来走到窗前——外面天阴沉沉的，要下雪了。街上有小孩跑过，手里举着一根木棍当刀，嘴里喊着什么口号，追着前面的孩子跑远了。
「这一年的账——」他说，「不是只有粮食和铁。还有那些没了的兄弟。五十八个，年三十了，他们家里人还在守着空屋子。」
沈墨没有说话。他翻到账本最后一页，上面是沈墨后来添的一栏——阵亡抚恤，五十八户，每户一吊钱，免三年田赋。已经发下去了一半，剩下的，过了年继续发。
「我想做一件事。」陈牧说，「给全城的百姓——每人发一斤肉，一壶酒，一斗米。就当是定北县的第一个年终账。」
「大宁的官，年节的时候也给治下的百姓发过东西。」沈墨说，「但那是朝廷拨的皇粮，层层下来，到百姓手里剩不下几粒。咱们这个——是自己从地里、从炉子里、从这一年的命里省出来的。不一样。」
「那你就更该把这份发明白了。」陈牧说。
沈墨没有马上回答。他低头算了一会儿——米、肉、酒，一样一样算过去，算到一半，又从头算了一遍。然后他放下笔，看着陈牧：「大人，你知道这发下去，粮仓要去掉多少？」
「多少？」
「猪肉要杀十头。酒——城里的酒坊去年酿的那批老烧，全拿出来，勉强够一人一小壶。米——一人一斗，粮仓去一半。」
「去一半。」陈牧重复了一遍，「去一半，还剩多少？」
「省着吃，够撑到开春补种。」沈墨说，「要是开春那季有个好歹——」
「那就撑到开春再说。」陈牧说，「今年的账，今天结。明年的事，明年算。」
沈墨没有再劝。他合上账本，站起来：「行。我去安排。猪——狗剩那两头留到过年杀的，算上。胡掌柜那边还有两头待送的，我催一催，年前应该能到。凑一凑，够了。」
「发的时候，每户来一个人领。」陈牧说，「别让老人挤队。」
「嗯。」
当天下午，城门口贴了一张告示：除夕日，全城每户领肉一斤、酒一壶、米一斗。白纸黑字，盖着县衙的印。
告示贴出去，城门口先是安静了一会儿——然后有人念出声来，念完之后，没人相信，围着念的人又问了一遍：「真的假的？」
「县衙的印，还有假的？」
「一人一斤肉？一壶酒？一斗米？这得多少——」
「陈大人说了，这是定北县第一个年终账。今年熬过来了，年三十，让大家都吃口好的。」消息像风一样传遍了全城。有人半信半疑，有人提前把领东西的筐子擦干净了，有人蹲在城门口，从下午一直等到天黑——就为了等第二天的告示落地。那晚，城里的灯亮得比平时早。家家户户都在说同一件事：明天，县里发东西。
除夕当天，发放从一早开始。
沈墨在城门口摆了几张长桌，桌后堆着一袋袋米、一块块肉、一壶壶酒。天冷，肉冻得硬邦邦的，一块一块码在桌上。每家每户来一个人，按登记簿点名，点到了，上前领——米一斗，肉一斤，酒一壶。沈墨亲手发，每发一份，就在登记簿上画一个勾。
狗剩也来帮忙。他蹲在桌子后面，负责把一块块肉递给沈墨。轮到领肉的人，有的会多看他一眼——有人认出他是那个没了爹娘的孤儿，如今养在县衙，有人低声说了句「这孩子，跟着陈大人，算是有福了」。
第一个来领的是个老妇人。她抱着空筐走到桌前，看着桌上那堆东西，半天没动。沈墨问：「大娘，你家几口人？」
「就我一个。」老妇人说，「儿子去年打仗没的——不是咱们这儿的仗，是南边。领了也没人吃。」
「那就多领一份肉，腌起来慢慢吃。」沈墨说，「吃不完，存着。」
老妇人接过那一斤肉、一壶酒、一斗米，站在桌前，忽然就哭了。她抹着眼泪，嘴里念叨着：「几年了……几年了……头一回有人给我发过年货。」
她身后的人没有说话。有人低着头，有人悄悄擦了擦眼睛。队伍排得长长的，安安静静的——每个人领到东西，都抱在怀里，像是抱着什么比粮食更金贵的东西。
快到晌午的时候，赵铁柱走过来，手里拎着自己那份肉，对陈牧说：「大人——这份肉，我不领了。我家里就我一个，吃不了多少。给阵亡的兄弟家里分去吧。」
陈牧看着他，没有说话。赵铁柱把肉放在桌上，转身走了。他走得很慢——左胳膊上还缠着守城时挨的那刀留下的绷带。
陈牧站在远处看着那条长长的队伍。他看着人们抱着东西走回家，看着有人走几步又回头看一眼县衙的方向，看着赵铁柱把肉放下的那个空位很快又被新领的一份填上。
他忽然觉得，这一年的账——终于有了个交代。
