唐爱军瓮瓮道：“我叫……唐爱军。”
民警的笔顿住了。
唐爱军听到了钢笔尖在纸上停顿时轻轻戳了一下桌面的声音。
那个民警似乎抬起头来看了他一眼——他不但听到了窸窣生，甚至感觉到了那目光落在自己脸上的重量。
民警疑惑道：“怎么这名字——这么耳熟？”
唐爱军忽然笑了。
他也不知道自己为什么要笑。
也许是太荒唐了，荒唐到他只能用笑来面对。
他的嘴角往上扯，扯得脸上的疤痕都绷紧了。
那个笑容在那张被毁了容的脸上显得格外狰狞，不像笑，像痉挛。
“是！就是我！”
他的声音忽然拔高了，带着一种自暴自弃的痛快，
“我就是丑闻的主角！我就是不珍惜自己老婆，偏偏要跟水性杨花的表妹鬼混的负心男！你们都来嘲笑我吧！来啊，往我脸上吐吐沫啊！朝我扔臭鸡蛋啊！来！！！”
他的声音在狭小的派出所办公室里回荡。
有人在喝茶，被呛了一口，咳嗽了两声。
有人在翻文件，纸张哗啦响了一下，然后停了。
所有人都安静下来，看着这个眼瞎的、毁容的、歇斯底里的男人。
民警没有被他的情绪带动。
他用钢笔屁股敲了敲桌面，语气还是那种公事公办的平稳。
“你这么激动干什么？”他顿了顿，翻了一页纸，似乎在找什么东西，“我记得有个找你的公函来着——你是不是原轧钢厂宣传科的干事？”
唐爱军的眉头皱了起来。
那道道疤痕随着他皱眉的动作挤在一起，看起来更加狰狞了。
“我是啊，轧钢厂已经把我开除了！他们还想怎么样？”
“不是厂里。”民警的声音变得有些微妙，像是在斟酌措辞，“是你爸找你。”
唐爱军沉默了。
唐渠。
这个名字像一盆冷水，从头浇到脚。
他的喉咙动了一下，嘴唇翕动着，却没有发出声音。
唐渠被抓起来了，他知道。
绑架丹丹的案子闹得不算大——各方都在压，没有见报，没有广播，知道的人不多。
但他知道。
他爸为了给他换角膜，去绑架齐薇薇的大女儿，要把孩子的眼角膜活活取下来给他换上。
事情败露了，唐渠和张晴天双双入狱。
他一直没去看过。
他那情况——眼睛刚瞎，伤口反复感染，躺在医院里下不了床——客观上也不能去。
但他说不清，说不清自己是真不能去，还是不想去。
去了他也不知道该说些什么。
说“谢谢爸”？
谢谢你去挖我前妻女儿的眼珠子给我换上？
说“对不起”？
对不起什么？
住院的时候，同病房有个老头，小儿子在法院上班。
那小儿子来陪床的时候，坐在他爸床边削苹果，压低了声音说唐渠这个案子怎么怎么恶劣，绑架未成年人，意图摘取**器官，情节特别严重，影响特别恶劣。
那老头问会不会枪毙。
小儿子没正面回答，只是摇了摇头，叹了口气。
那个摇头，那个叹气，比任何明确的答案都让唐爱军心凉。
他问民警：“我爸是要见我最后一面吗？”
这句话说出口的时候，他自己都觉得荒唐。
最后一面——他一个瞎子，他爸站在他面前，他也看不见。
那最后一面有什么意义？
民警的声音里带上了几分唏嘘。
那是一种见惯了世间悲欢离合的老警察才会有的语气——不是同情，是某种更复杂的、接近感慨的东西。
“你还……挺不想见的？”
“我是……”唐爱军低下头，那张疤痕累累的脸上浮现出一种近乎孩子气的羞愧，“没脸见他。”
民警沉默了一会儿。
钢笔在纸上划拉了两下，大概是在做记录。
然后他开口了，声音比刚才低了一点：
“他不是要见你最后一面。他是要把自己的眼睛，换给你。”
唐爱军愣住了。
唰——
浑身过电一样的战栗，从头顶一直麻到脚指尖。
他整个人僵在椅子上，嘴巴半张着，脸上的疤痕抽动了一下，又抽动了一下，像是在努力睁开那双已经不存在的眼睛。
“什么？！”
他的声音炸开了，尖细，不像人声。
派出所办公室里所有的人都看了过来——端茶的、翻文件的、站在门口抽烟的——全都扭过头，看着这个瞎子。
他的身体在发抖，嘴唇在发抖，手在发抖。
他伸出手在身前胡乱摸索着，不知道想抓住什么，最后抓住了椅子的扶手，攥得指关节咔咔响了起来。
民警似乎早就预料到他的反应。
他把钢笔放下，合上文件夹，语气还是那种公事公办的平稳，但措辞之间多了几分人情味：
“你等等吧，我找个人，把你送过去。”
唐爱军坐在那张硬邦邦的木头椅子上，浑身都在发抖，抖得椅子腿在地面上咯噔咯噔地响。
他脑子里只有一个念头，那个念头像一口大钟在他颅骨里撞，震得他什么都听不见，什么都想不了。
他爸要把眼睛给他。
他爸要把自己的眼睛给他。
唐渠绑架丹丹的案子是秘密宣判的。
判得很快，快到连唐爱军都没收到开庭通知。
各方都想把社会影响降到最低——绑架未成年人、意图摘取**器官，这种案子一旦见报，就是举国哗然的大丑闻。
所以从头到尾都是秘密进行的，从抓捕到审讯，从开庭到宣判，每一步都踩在舆论视线之外。
并不是死刑。
判了二十年。
法官念判决书的时候，唐渠站在被告席上，表情木然。
他这辈子审判过别人，也被人审判过——割委会主任，东城区一手遮天的人物，曾经把多少人踩在脚下。
现在轮到他自己站在被告席上，他倒觉得平静。
二十年，他今年五十六，如果活着出来就是七十六岁。
也许死在监狱里，也许活着出来，还能见到唐爱军。
后一个可能，是他唯一还能感到一丝慰藉的东西。
但唐渠的对头们，不给他这个机会。
那些对头，就好像鲨鱼闻到了血腥气。
