录制结束后的导播间。
几位副导演面面相觑，手里还攥着原本用来审判许阳的淘汰剧本。
那个剧本里写着：许阳因缺乏绅士风度被众人嫌弃。
可监视器回放的最后一幕，狠狠抽了剧本一耳光。
总导演沉默，制片人也不发一言。
最终，总导演只是一挥手，示意收工。
没人提淘汰的事，也没人提那个被打脸的剧本。
回到酒店，许阳没有休息。
房间里只开了一盏落地灯。
他戴着耳机，指尖在笔记本键盘上轻叩。
屏幕那头，是林森发来的新版《信纸》demo。
之前的编曲太满。
许阳听了两遍，眉头舒展。
他在几个关键的小节处做了标记，打字回复。
“进副歌前的鼓点，晚半拍。留出的那个空隙，让歌手的换气声填满。听众需要的不是完美的机器，是人味儿。”
发送。
几乎是秒回。
林森发来一串感叹号，紧接着是一段长达六十秒的语音。
“许哥！绝了！真的绝了！就这半拍，那种欲言又止的感觉一下就出来了！我怎么想都想不到。你简直是神！”
许阳看着屏幕，嘴角微扬。
这就对了。
【辅助属性 10】的效果并非虚言。
他现在的每一个建议，都能精准地刺破迷雾，直击创作者的灵魂深处。
即使是一块朽木，在他这把刻刀下，也能雕出三分神韵。
处理完林森的事，他新建了一个文档。
《黄昏》。
那是他在村口看到那位老妇人时，脑海中盘旋的旋律。
夕阳无限好，只是近黄昏。
这种迟暮的苍凉与温情，需要更沉的大提琴来铺底。
就在这时，放在桌角的手机震了一下。
微信弹窗。
发信人：沈佳怡。
【睡了吗？有件事想了想，还是决定告诉你。】
紧接着是一张朋友圈截图。
照片里，陈欣欣依偎在一个微胖男人的怀里，手指上的钻戒亮得刺眼。
配文是：余生请多指教，感谢那个对的人。
沈佳怡的消息紧随其后。
【她下个月订婚。那个男的是做建材生意的，听说离异带个娃，但给的彩礼挺厚。】
许阳盯着那张照片。
那个曾经嫌弃他不思进取、高喊着女性独立的前妻，最终还是把自己明码标价，卖了个好价钱。
许阳内心毫无波澜。
他手指轻动，回了三个字。
【知道了。】
锁屏，把手机扔回床上。
还没等他重新戴上耳机，手机又开始震动。
这次是毕玉。
许阳有些意外。
“江湖救急！”
“？”
“我妈给我安排了个相亲局，躲不掉那种。今天见了一面，对方是个海龟精英，优越感爆棚，我都要吐了。”
“不喜欢就直说。”
“说了！我说我有喜欢的人了！结果这奇葩非要见见，说要看看是什么样的男人能比得过他。我这也是没办法了，只能把你抬出来挡枪。”
许阳揉了揉眉心。
“你怎么说的？”
“我说我男朋友才华横溢，低调内敛……总之把他给镇住了。但他非要见一面才肯死心。许阳，帮我一把？不需要你演得多深情，露个脸证明你是个活人就行！”
“他在哪？”
“也在桐城！巧不巧？我知道你在那边录节目。”
许阳看了一眼窗外的夜色。
桐城，还真是个是非之地。
反正这几天录制空档期也没事。
“行。我也在桐城出差。三四天后，把时间地点发我。”
“得嘞！回头请你吃大餐！”
放下手机，许阳重新将注意力投向电脑屏幕。
接下来的两天，节目录制继续。
或许是受了那晚江边事件的影响，嘉宾之间的气氛变得微妙起来。
屈向南不再时刻端着架子，眼神偶尔飘向许阳时，带着几分忌惮。
终于，经历了两轮许阳的奇葩发言后，也到了最后的告白环节。
聚光灯下，薛蕊穿着一袭白裙，而许阳就站在薛蕊面前。
按照剧本，这本该是一场充满遗憾的错过。
薛蕊站在许阳面前，手里拿着那张代表拒绝的卡片，神色淡然。
“抱歉，我想我们不合适。”
台词是早就定好的。
薛蕊似乎也松了一口气，虽然许阳做饭好吃、人也靠谱，但毕竟是个离异男，还是个没钱的编曲，跟她在这个圈子里的野心并不匹配。
“没关系，祝你幸福。”
许阳维持着完美的体面。
就在导演组准备喊咔，宣布本期录制圆满结束时，意外发生了。
最后的互选投票箱被打开。
统计票数的工作人员手抖了一下，眼神惊恐地看向总导演。
原本应该零票出局的许阳，名下赫然躺着三张票。
季雨。
沈小鱼。
还有……徐曼。
季雨的理由很简单：“在这个虚伪的圈子里，他是唯一一个会在危险面前挡在我前面的人。哪怕他不符合我的择偶标准，但他值得这一票。”
徐曼则是耸耸肩：“我只是觉得，比起那些满嘴主义、心里全是生意的男人，他比较真实。”
沈小鱼更是直接：“我就喜欢老同学这款，不行吗？”
监视器后，总导演的脸黑成了锅底。
剧本崩了。
要是让许阳留下来，后面捧新人的计划全得乱套，而且许阳的言论太有针对性，也不适合继续留下。
“改规则！”
总导演咬着牙，“这期搞双淘汰！不管票数多少，综合评分最低的两个男嘉宾走人！”
所谓的综合评分，不过是节目组手里的一块橡皮泥，想怎么捏就怎么捏。
十分钟后，主持人面带尴尬地宣布了新规则。
没有任何悬念。
许阳，以及另一位存在感薄弱的男嘉宾孙红超，被宣布淘汰。
孙红超一脸懵逼，愤愤不平地想要找说法。
许阳却很平静，淘汰是早晚的事情，他的主要目的也不在于此，只要露个脸，增加个曝光度就可以。
他收拾好自己的背包，然后转身离开。
这只是一段小插曲。
真正的战场，不在这里。
他摸了摸口袋里的U盘。那里静静地躺着《叹余生》的最终混音版。
那才是他射向这个世界的，第一颗子弹。
