金妹出月子那天，屋里没什么特别的变化，也没有摆酒。
马老太想摆，但有亮和金妹都没有那份心思。
孩子睡在木摇篮里，隔一会儿就哼一声，睡得不踏实。
金妹坐在摇篮边，手里拿着个蒲扇，孩子哼唧一声，她就用脚轻轻踩一下摇篮的脚，晃动几下。
她刚生完孩子那阵子瘦得明显，现在脸色稍微回了一点红润，但眼底还是发虚。
屋子里没有风，堂屋门大开着，外面的热气一阵一阵往屋里钻。
有亮光着膀子在院子里劈柴。斧头落下去，溅起的木屑纷飞，院子里有股子木头劈开炸出的生涩味儿。
汗珠子从他古铜色的脸颊上流下来，顺着胸膛一直流到裤腰处，洇湿了一圈深色的印记。
斧头劈在木头上，随着木头开裂的声音，一根根柴被劈成两半，仿佛只有这样才能稍微平复他乱糟糟的心情。
柴火其实早就够用了，他还是把剩下几根也劈完了，最后那一斧子下去，木头弹开，他站住了，没有立刻去收拾。
他把斧头靠在墙边，拍了拍手，擦了一把额头上的汗。
地基批文的事，他这几天一直压在心里。
前两次去问李福海，对方都没把话说死。第一次说再等等，第二次说队里事情多，忙不过来，让他先别急。
有亮听得明白，那不是敷衍，是在往后拖。
他在院子里站了一会儿，没马上进屋，站在门边拍了拍身上的灰。
进屋倒了一碗晾好的鱼腥草茶灌进了肚子。
金妹把洗脸巾递给他：“擦擦汗…又问了？”
有亮点头，接过洗脸巾，擦了一把身上的汗，又在盆里投了投水，晾在了洗脸架上。
“说啥了？”
有亮搬了把椅子坐下，看着摇篮里睡的不太踏实的孩子：“还是那样，让我等着，说快了。”
他说这话的时候没看金妹，像是随口带过。
金妹没接着问，拿起蒲扇轻轻给孩子扇风。
屋里安静了一会儿。
“等着吧。”她说：“不知道等到啥时候，实在不行，把兔子搬到院子里来，反正公社里的人也不能天天来看着。”
她的表情淡淡的，声音也不大。
第二天一早，有亮又去找李福海。
李福海在屋里，正在翻一本旧登记册，册子的边角已经卷了。
看见有亮进来，他微微皱了皱眉，把笔放下：“咋又来了？”
有亮站在门口，没有往里走：“福海叔，批文的事，我想问清楚…”
李福海把册子合上，用手压住封面：“你这事我记着呢。”
他说完顿了一下，又补了一句：“你先把家里顾好，别的别多想，有消息我会第一时间通知你。”
有亮听完点了点头。
他本来还想问一句，但话到了嘴边又咽回去了。
只说了一个字：“行。”然后转身出来。
李福海看着他转身出去，把手里的册子翻开，又合上，站起身子，在屋子里踱了一圈。
回去的路上，太阳已经越升越高了。田里的秧苗被晒得发亮，风一吹，整片田都像在轻轻晃动。
有亮走得不快，他脑子里反复回想着李福海的那句话：“有消息我通知你…”
这句话他以前觉得是准信，现在听着像是在敷衍。
他停下来，蹲在路边点了一根烟。
火柴刚划着，风一吹，火头晃了晃，他用手护了一下。
烟没点着，火先灭了。
他正要重新划一根火柴，后面响起牛车的“吱呀”声。
老赵赶着车，车斗里是空的。
“有亮？”老赵勒住牛：“又去找队长了？”
有亮点头。
老赵看了他一眼：“孩子满月了吧？”
有亮重新掏出烟，递给了老赵一根：“满月了。对了，你这是又去哪儿？”
“小舅子烧了一些砖，让我去帮他往回拉。”老赵接过有亮递过来的烟。
有亮划着了火柴，帮老赵点上。
老赵吸了一口烟，这才问道：“你是不是还在等地基那事？”
有亮抬眼看向他：“你听说啥了？”
老赵吐了一口烟：“这事现在不算啥秘密了。我听说公社那边早就排完了，你还记得我上次跟你说插队的事吗？”
有亮愣了一下：“排完了？当真有人插队？”
老赵点头：“就那么点指标，几个队抢着要，先报先有。”
有亮站着没动。
风从田里吹过来，他觉得背上有点发凉。
老赵看了他一眼，又补了一句：“你这个事，不是没排到你，是排到你的时候已经没了。”
老赵吸了几口烟，才又接着说道：“我听人提了一嘴。”
他的声音压低了一点：“隔壁队队长，提前去打了招呼。”
“名额就那么几个，人家先占了一个。”
他说到这里停了一下：“这种事，说不上谁对谁错，就是谁先跑到了就是谁的。”
有亮没有说话，一口接一口地抽着烟。
很快，他把手里的烟头扔在地上，用脚踩住，脚尖转了几个半圈，烟摁灭了。
土被压出一个小坑。
他拍了拍手上的灰，看向了远处。
不远处是河渠，河渠对面是金妹开的那片荒坡，如今也变成了一片绿。
他的眼睛眯了一下：“我知道了。”
老赵没再说话，点点头，伸手拍了拍他的肩膀，赶着车走了。
有亮一个人站在路边，田里的风一阵一阵的。
他脑子里慢慢浮出院子里那排土砖。
那排砖他刚开始堆的时候，是有想法的，一块一块码得很齐整，像是已经在等一堵墙。
现在再想起来，那些砖还在，但已经往前走不动了。
不是坏了，是路断了。
他慢慢朝着家里走去，太阳发白，晒得土路发烫。
他远远看见自家院子，那排土砖还在，整整齐齐。
金妹正在屋里哄孩子，听见脚步声抬头看向有。
她张了张嘴，到嘴边的那句话又咽了回去。
有亮在门槛上坐下，声音闷闷的：“没了。”
金妹手顿了一下，然后继续拍孩子，没有追问。
屋里安静了一瞬，突然睡的正香的孩子突然醒了。
“呜哇呜哇…”
金妹把孩子从摇篮里抱出来，站起身在屋子里来回转着圈，轻轻拍着，哄着。
她似乎已经习惯了这种没结果地等待。
有亮坐了很久，目光落在院子里的那排土砖上。
土砖晒得发白，有些地方已经起了细劽。
明天得去公社再核实一下，再去隔壁队看看。
