小蓝鸟小心翼翼叼住信纸一角，轻轻往外抽了抽。纸页展开，露出下面的字迹。
是小弟写给它的信。
对，一定是小弟想要个仪式感。
它把信看完，按照上面写的做了，小弟就会醒过来。
一定是这样的。
小蓝鸟眨了两下豆豆眼。
奇怪，系统不会流眼泪的啊，怎么视线变模糊了。
是这壳子坏掉了?
它往下看。
第二行字有些歪，笔画软绵绵的，像是握笔的人使不上劲。
「写这封信的时候我到蜕皮期了，眼睛有些看不见，字写得有些丑。
我问了山君妈妈，它说能识别出来。虽然它不识字，但我觉得山君妈妈不会说谎。
应该能吧，再怎么丑也比我第一次跳崖后的口齿不清好识别吧。
我相信你，老大。」
小蓝团子窝进小弟的手心里，用自己小小的身体给他捂着，声音轻轻的：“不丑。就是有点歪。老大无所不能，当然能识别出来。”
「我把秋千重做了一下，老大你什么时候回来呢？」
小蓝鸟抬头看了看那架缠着藤蔓和蓝色小花的秋千：“好看。小安你待会儿帮我推推。我拍个照，让其他系统羡慕。”
「我想挖个池塘，可惜山君不让。其实山君也是为了我好，我这胳膊、腰和腿，实在无法胜任那份工作。」
小蓝鸟鼓了鼓气，暗暗记下了。
果然是任务清单。
后面的字迹愈发歪了，开始出现缺胳膊断腿的残疾字。
好在就算语序打乱，也不影响阅读，区区残疾字，不算什么。
「我种了棵柿子树，凭想象画了好多我们的画，都贴在墙上了。还好我聪明，从上往下贴，不然贴这几幅的时候就贴不上去了。」
中间有几行字歪得太离谱了，还被血迹遮住了一块，实在识别不出来。
系统不敢想象小弟当时有多痛，还在写这封信。
它用翅膀尖轻轻拂过那片褐色的污迹，声音发飘：“没事啊小安，等你身体好了，老大给你买糖吃。”
山君低下头，用脑袋蹭了蹭小崽子的头发。
金色的眼睛里映着那只颤抖的小蓝鸟。或许这只鸟，真的能救小崽子呢。
「我闻到院子里花开的味道。春天了，老大你什么时候回来呢。
蜕皮期我眼睛看不见，老大你回来一定喊我啊。
……
我去竹林挖了些笋，和山君吃了些，给你留了一个，放在屋内了。别让山君知道了，不然老大你就只能自己去挖了。
……
老大，最后一幅画我画了又擦，擦了又画，擦破了好多纸，最后全拿去当燃料了。
我好像贴不满那面墙了。
是不是因为这样，所以老大你不回来。
……
老大，我好像等不到你了。
如果你回来了，就去把笋吃了吧。
那些画记得看，我画了好久。还有屋檐下那三块石头做成的风铃，是我们一家三口。
我答应了山君妈妈，会永远陪着它，如果老大你要离开，把我留给山君妈妈吧。」
这封信很短，系统只用了一分钟不到就看到了结尾。
「老大，你是不是不会回来了」
信在这里戛然而止。
没有落款，没有日期。
最后一个字的笔画没写完，像是写到一半就没力气了。
小蓝鸟张了张嘴，发出一声很轻的、破碎的断句：“小安……”
一滴水落在信纸上，洇开一小片深色的痕迹。
接着又是一滴，越落越多。直到纸张被浸透了大半，系统才反应过来。
它哭了。
原来系统也是能哭的。
止住眼泪后，小蓝鸟落在青年的肩膀上。
它低下头，用小小的喙轻轻碰了碰青年的脸颊，羽毛蹭过那微凉的皮肤。
“小安，老大把那些事都做了。你一定要醒啊。不然……”它的声音顿了一下，“不然你以后每天早上七点起床。”
它飞进屋内，循着气味找到了小弟留给它的笋。
说是笋，准确来说，已经成了笋干。缩成小小的一片，边缘微微卷起，颜色也变成了深褐色。
它用喙叼起来，尝了一口。
硬的，韧的，带着存放已久的味道，还好没有发霉。
确实是自己回来晚了，一会儿就给小弟道歉。
小蓝团子囫囵吞下笋干，停在那面贴满了画的墙前。
真的很多。
春夏秋冬，每一张画上都画着他们一家三口。
画里的它一直站在小弟的肩头，或者飞在他的身侧，或者窝在他摊开的掌心里。
仿佛它从未离去。
右下角最后一幅画十分引人注目，但内容很简单。
纸上盖着一只手印和一个虎爪印。
虎爪印很大，将那枚手印衬得像小孩子的掌印一样。两只印记并排按在纸上，互相依偎，就像一家人的见证。
系统兑换好了颜料。
它低下头，将自己的鸟爪蘸上蓝色的颜料，踩上那张纸，在那只手印和虎爪印旁边，端端正正地印上了一枚小小的鸟爪印。
这样，这幅画就完整了。
风吹过，屋檐下传来轻轻的碰撞声。
系统飞了过去，悬停在那串石头风铃前。三块石头，一块像人，一块像虎，一块像鸟。
它和那块涂上蓝色颜色的石头对视了很久。
最后系统飞回青年身边，落在他摊开的掌心里。
“小安，我都弄完了，八点了，我们起来好不好。”
时间一点一点地过去。
风穿过院子，吹动摇椅轻轻晃了一下。
青年的手指没有动，睫毛没有颤，胸口没有起伏。
【5418】再也无法欺骗自己。
它真的，永远失去了它的小弟。
山君一直沉默地看着。
它看着那只小蓝鸟从屋里飞到墙边，从墙边飞到屋檐下，又从屋檐下飞回小崽子身边。
它看着小蓝鸟一次又一次地叫小崽子起床，它看着小崽子从昨天再也没有睁开过眼睛。
山君仰起头，发出一声长吼。
那声音从胸腔深处迸发出来，低沉而悲怆，在山谷间来回撞击，震得树上的积雪簌簌落下。
惊起林中的飞鸟，掠过白茫茫的山脊，传遍了整座长白山。
——
屋内，众人没有听懂大萨满的话。
吴邪的心慌了一下，像是有什么东西在胸腔里漏跳了一拍。
他上前一步，声音不自觉地提高了些许：“等等。所以长白山真的有山神，祂还有个孩子？”
大萨满没有直接回答。她转过头，望向窗外。
窗外又开始飘雪了，雪花不大，却很密，一片接一片，无声地落下来。
“那场大雪，”她说，“是长白山在哭泣。”
