她说话轻声细语。
灶上的饭菜一直温在小火上，半点没凉。
洗漱间的热水早早烧满。
干净的换洗衣裤叠得整整齐齐摆在木凳上，连擦脸的毛巾都提前摆好了。
林大海看着家里收拾得干干净净、暖意融融。
连日在外的奔波疲惫瞬间散了大半，心里舒坦得不行。
他坐下慢慢吃饭，大口大口的吃着饭菜。
苏小梅做饭的手艺确实非常不错，有色相，有卖相。
看着温柔贤惠的妻子，林大海忍不住心里得意。
故意卖关子，压低声音、带着点男人在外立功后的小炫耀。
“小梅，你猜猜，我这次出差立大功，厂里给我奖励啥好东西了？”
苏小梅一边给他添汤，一边笑着抬眼。
“厂里肯定表扬你了呗，还能有啥？难不成还发奖金啦？”
林大海挑眉，放下碗筷。
故作神秘地从贴身内袋里，小心翼翼摸出一张叠得方方正正的薄纸，捏在指尖，轻轻晃了晃。
“你瞧瞧，这是什么？”
苏小梅顺势凑近一看。
目光落在那张印着鲜红公章的票据上。
眼睛瞬间瞪圆，满脸都是不敢置信的惊喜，声音都微微拔高了几分。
“自行车票？！大海！这、这是真的自行车票啊？！”
她是虽然厂医务室的人，也懂现在的世道行情了。
七零年代的四大件——自行车、缝纫机、手表、收音机。
有钱根本买不到，全靠票。
尤其是沪市国营大厂的自行车票。
稀缺到离谱，一年全厂就那么几张，轮不到年轻干部，全是老资历、正职领导才有份。
普通工人那是攒几年也攒不到一张自行车票！
这一张票，比几十块现金还要金贵。
林大海看着她欢喜雀跃的模样，嘴上却故作沉稳。
“看把你激动的。”
好了好了，知道你开心，也别太兴奋了，明天你还要早起去医务室上班呢，早点洗漱歇息。”
苏小梅攥着那张票，爱不释手，眉眼都是藏不住的笑意。
“我能不开心吗！咱们家盼这么久，终于能买自行车了！以后出门、买菜、上班，多体面多方便啊！”
“嗯。”林大海点点头。
“既然拿到手了，咱们就尽早买，早点提回来。”
苏小梅立马附和。
“对对对！越早越好！咱们大院里谁家有自行车，谁不是被人高看一头？”
“以后我出门，人家一看咱们家有大件，肯定更羡慕我！”
她说这话时，心底藏着一丝不易察觉的虚荣得意。
当初旁人还背地里嚼舌根她，好好一个黄花大闺女，嫁了二婚带娃的林大海。
可如今呢？
她丈夫年轻有为、上进能干、厂里领导器重。
月月工资稳定上交，家里日子蒸蒸日上。
对比当初那些闲话，她现在何止是不亏，简直是嫁得极好！
林大海看着她欢喜，只当她是单纯为家里高兴，全然没多想。
“不急这一时。咱们家底够，买得起。”
说完，苏小梅主动开口：“去把存折拿出来，咱们两口子灯下对对账。”
苏小梅立马转身从床头柜最里面，拿出那个红色封面的家用存折。
夫妻俩头挨着头，凑在暖黄灯下，细细算着家里的收支。
两人都是双职工，家里还真不薄。
林大海设备科技术副科长，月工资55元。
苏小梅厂医务室后勤岗，月工资35元。
夫妻两人固定月总收入：90元整。
家里固定开销一点不少。
每月固定往乡下老家，寄 10元赡养补贴，月月不落。
苏小梅过的是小资生活，家里三口人日常伙食、油盐酱醋、四季衣物、零嘴杂费，差不多 40元。
厂区邻里、同事人情往来、随礼走动，平均每月摊 10元。
当然了，苏小梅才不会说，人情往来的大头都进了自己娘家。
每月固定总开支：60元
每月稳定结余：30元
林大海过日子极其节俭，不抽烟、不打牌、不乱花销。
工资林大海分文不留，全部上交苏小梅保管。
日复一日、月月积攒，踏踏实实攒了四年多，
家里现在足足存下一千三百多元存款。
在七零年代，这绝对是非常可观的家底，稳稳压过厂区绝大多数普通双职工家庭。
苏小梅看着存折上的数字，心里愈发踏实、愈发得意。
苏小梅起身打开五斗橱上锁的小木匣子。
这匣子便是家里存放各类票证的重地，粮票、肉票、布票、工业券全都分门别类。
一张张叠得整整齐齐收在牛皮纸小信封里，平日里半点不敢胡乱动用。
她翻出一沓浅米色的工业券，摊在灯下清点，转头跟林大海商量。
“要买就挑最好的，咱们直接拿下上海原厂凤凰二八大杠。”
“这牌子体面大气，车架结实，你骑上班、我买菜驮东西，两个孩子偶尔坐后座，一家全能用得上。”
苏小梅心里还想的是，永久虽说也是上海大牌。
可凤凰名头更响亮，大院里有一辆凤凰，比永久更招人羡慕。
林大海点头附和：“听你的。就要凤凰顶配全链盒那款。”
“它市价一百七十八元，存折里一千三百多，拿出一百七十八买车，余下的积蓄还留不少周转，完全不拮据。”
买自行车，除了要有自行车票有钱之外，还要有工业券。
苏小梅指尖点着桌上的工业券。
“买车硬性要十二张工业券，咱们幸好平日里省吃俭用没乱花，匣子里整整攒了21张，多出三张富余，一点不差事儿。”
她顺手扒拉匣子里头别的票证。
厚厚一叠全国粮票、SH市地方粮票分开放，按月定量积攒。
一小叠肉票格外金贵，每月凭户口领几张，舍不得顿顿吃肉，大多留着逢年过节改善伙食。
还有零碎布票、肥皂票、火柴票一一码放妥当。
家里所有票证全由她一手保管，林大海向来从不过问票证数目，全然放心交给苏小梅打理。
“三样齐全：自行车票、十二张工业券、一百七十八块现金，明天抽空去百货大楼提货就行。”
苏小梅捏紧那张自行车票，眼底满是风光得意。
等崭新黑漆凤凰车推回大院，街坊邻里瞧见，谁不晓得她苏小梅日子红火。
当初那些嚼舌根说她嫁二婚吃亏的人，这下全都得眼红。
有存款、有体面工作、马上要有四大件之一的自行车。
在外名声极好、人人夸她贤良淑德。
她这辈子，真是越活越风光。
她抬眼，软软依偎在林大海肩头，柔声甜道。
“大海，还是你厉害，处处为家里着想。跟着你过日子，我心里踏实得很。”
林大海被哄得满心温暖。
“媳妇，家里有你打理得井井有条，我才能在外安心干活。”
“以后我好好干，咱们慢慢攒，缝纫机、手表、收音机，咱们四大件一件件全都置齐！”
