我以前很喜欢待在温室里，等太阳落下去。
最后一点光会停在高处的叶尖上，玻璃渐渐暗下来，窗外的哥谭也就看不清了。
那些吵闹、肮脏的东西隔在外面，我可以低头，继续陪伴一株幼苗把叶子舒展开。
它长得那么慢，我总有时间等。
母亲已经去世了。
那个被叫作家的地方，后来也再没有需要我回去看的人。
申请表上要填紧急联系人时，我会把那一栏空着，等负责的人再问一遍，然后告诉他，真的没有了。
大多数时候，他们也就不问了。
哥谭大学的学费并不便宜，而没有家人的资助我的生活总是拮据的。
课本上记着植物的生长周期，手机里记着下一笔该交的钱。
有时候看着那些干净的新叶，会觉得这个世界至少对它们还算温柔。
至于我……再读完一个学期吧，我热爱的植物总能帮我在这座城市站稳脚跟的。
从前，我对将来的打算差不多就这么远。
现在稍微有点不一样。
我已经开始想，下次见面的时候，该给他看哪一盆植物了。
手机亮了一下。
“到楼下了。”
我从椅子上站起来，太急了，膝盖撞到桌角，疼得吸了口气。
刚刚摆好的书差点被碰下去，我赶紧扶住，又把其中一本往回抽了抽，抽到一半手又停住。
全部拿出来，会不会显得我准备得太认真？
算了，他都上楼了。
我拿起旁边的文件夹，翻开，眼睛盯着上面的字，一个字都读不进去，听着走廊里的脚步越来越近。
“帕梅拉。”
“嗯？”
我抬头的速度大概有点快。
陈默扶着门，眉眼弯起来，冲我晃了晃手里的几张纸。
“找到了！你说缺的那张图，另外一本书里有完整的，我给你打出来了。”
他走到窗边，把纸放在我面前。
被扎成侧马尾的半长的黑发扫过衣领，发尾有些翘，黑发衬着他的肤色苍白，翘起的发尾又为他带上了一丝独属于少年人的活力。
狄俄尼索斯。
我脑海里瞬间蹦出了这个名字。
半倚着葡萄藤，身上散发着果香与木质香味的少年天神。
这个形象太适合陈默了。
弯下腰指给我看。
“是不是这个？”
我看见他的睫毛。
阳光就在他脸上，鼻梁、眼尾，他说话时嘴唇张张合合。
好想亲。
“额……帕梅拉？”
“是，是这个。”
我赶紧把纸接过来。指尖碰到他手背的时候，差一点又把它还回去。
烫。
我的手怎么这么烫。
他倒是没发觉，已经拖过椅子坐下，拿出自己的画本。
“那就好。你上次给我发的那张，下面缺了一半，我找了半天，还以为剩下的得靠我自己瞎编了呢。”
我忍不住笑，低头把那几张纸理齐，又理了一遍。
我们认识已经一周多了。
十天前，弗里斯教授实验室的事故闹得学校里到处都在议论，后来机器送回来，老师们也开始说事情总算在变好。
我听着，心里却还有一点别的、不能拿出来跟他们一起讨论的高兴。
陈默又来找我了。
他真的会回消息，也真的记得我随口提过的事。
他记得我抱怨过我那个无能又贪婪的导师。
他知道我厌恶我的导师至极。
“这盆放这儿？”
陈默把窗边的植物抱了过来。
我指了指桌上的空处，去取放大镜，又请他帮忙把旁边的观察灯打开。
“开关在底座后面，对，那边。小心，别照着自己。”
灯亮了，他眯起眼睛，赶紧把灯头转过去。
“行，现在植物能看清了，我眼前还飘着一块白的。”
“都说了别看。”
“我得看看开没开啊。”
他皱着鼻子眨了几下眼，自己先笑起来。我把放大镜递过去，手仍托在叶片下面，等他凑近了再指给他看。
“这里，上次照片没拍出来。”
“这么小？”
“所以我让你来……”
说完我就有点后悔。
听着会不会太像在盼他来？
陈默却点点头，翻开画本，把刚看见的那一点补了上去。画到一半又举起来，让我看看位置对不对。
我往他那边挪了挪，伸手替他转正叶片。我的胳膊碰着他的袖子，他没躲，反而把本子也移过来，方便我指。
我忽然讲得特别认真。
他问什么，我就答什么，平时觉得很琐碎的地方，也想一点点告诉他。他没有嫌烦，听到自己画错的地方，还会咧一下嘴，拿橡皮擦掉。
“幸亏没画完，不然这片叶子又白长了。”
“我可以早一点提醒你。”
“那我下次还找你。”
我点头，怕点得太快，又低下去翻资料。
下次。
他自己说的。
画本下沿多了一行小字，是他刚刚记的，后面写着我的名字。
我盯了一会儿。
“怎么了？”他问。
“没什么。只是……我的稿子，现在也能写我自己的名字了。”
陈默手里的笔停下来，抬头看我。
“换好了？”
“嗯，新的老师已经接手了。”
我把桌边重新整理的稿子递给他。标题下面写着我的名字，这几个字，我昨天看了很久。
之前那个导师，总说我的研究还差一点。
具体差在哪里那个脑袋抠空，纯靠推荐信混成导师的家伙当然不清楚。
可把我的名字从论文里拿掉，换成他自己的名字时，他倒是清楚得很。
我只是前几天跟陈默抱怨过。
当时说完就觉得不应该。他来问植物，我却拉着他讲这些不高兴的事情，实在很讨厌。
结果没过多久，换导师的通知就来了。
听说是韦恩集团那边过问了这件事。
“新老师怎么样？”陈默把稿子还给我，“还会为难你吗？”
“不会。他看过我的记录，愿意让我继续做，也没有要拿走我的署名。”
“那挺好啊。”
他笑起来，眉头终于松了。
“之前那些原稿你留着，别一高兴全扔了，工作要留痕啊。”
“留着呢。”
我捏住纸角，想了想，还是望着他说：“谢谢你。”
“你这都谢几次了。新老师好相处，自己也能继续做喜欢的研究，多好。”
我低头把稿子收好，嘴唇抿了一下，还是没压住笑。
果然。
我没有猜错。
他对我这么好。
他是关心我，在乎我的。
但他不爱我。
校园里关于他的消息很多。
韦恩先生的推荐信、那辆来接送他的车，还有身上看着就很贵的衣服。我也偷偷打听过，总觉得他也许是韦恩先生的弟弟，只是家里有些事情不方便对外说。
私生的那种。
这有什么，哥谭有钱人的家里，什么事情都可能发生。
偏偏总有人说得很难听。
那些词，我连想都不愿意往他身上放。
我找过几个传得特别起劲的人，有的还得去第二次。他们现在已经把帖子删了，看见我也会绕路。
早一点闭嘴不就好了。
我把收到的图夹进文件夹，抬起头，陈默正撑着下巴看我。
“你下午是不是一直没歇？”
“没有，我不累。”
“可你这儿都红了。”
他指了指自己的耳朵。
我赶紧用头发挡住。
“灯照的。”
陈默看了一眼那盏对着叶片的灯，伸手替我往远处推了推。
“那离远点。”
我觉得自己大概没救了。
他怎么能连这个都信啊。
又忍不住高兴。被照顾的感觉实在很好，哪怕只是他替我挪了一盏灯，我都想把这件事记下来。
手机在桌上振了两下，他低头看消息。我看见屏幕上的名字，已经到了嘴边的话又收回去了。
芭芭拉。
她总能找到他。
上次在咖啡厅也是，坐下来就能接着他的话往下说，翻他的画本，笑话他。他似乎也很习惯。
“你要走了吗？”
“还早，她问我回不回去吃饭。”
陈默回完，把手机扣在桌上。
我伸手碰了碰书页。
“你们关系真好。”
“嗯，好朋友嘛。”
我知道，是好朋友。
上次就已经听出来了。
可好朋友也有好多种，男女之间至少应该稍微注意一点距离吧？她离他那么近，还总伸手碰他的肩膀。
我都没好意思。
书页被我捏得卷起一角，我赶紧抚平，重新递到陈默面前，告诉他下一张图要看哪里。
他凑过来，我便不太想提芭芭拉了。
这会儿他在我旁边。
他还没回去呢。
陈默低头看图的时候，安静得让我有点不习惯。刚才还笑着跟我说话，认真起来，眉眼里却又有一种超过年纪的沉静。
我不知道他以前经历过什么。
偶尔跟他对视，会觉得那双眼睛看过很多地方，也见过很多很不好的事情。可他还是肯停下来，听我把话说完。
这么好的人，怎么会来哥谭呢。
我盯着他的侧脸，忽然又想起那些传闻。
就算是真的，好像也没关系。
我不会怪他的。
他一定有自己的难处。
把布鲁斯·韦恩杀掉就好了。
“这页能借我吗？”
陈默抬起头，我回过神，冲他笑了一下。
“可以啊。”
我把那本书一块儿给他，告诉他里面哪几页还有参考图。他翻过去看了看，眉毛一扬，笑着跟我道谢。
真好看。
想让他一直这么对我笑。
临走前，他帮我把植物搬回窗边，关掉观察灯，又提醒我记得吃饭。
我送他到门口。本来已经想好要问什么时候再见，他却先举了举借走的书。
“看完了给你送来。有什么心情难过或者需要帮忙的地方，记得Call我，不用和我客气的。”
“好。”
我扶着门，等他走出一段，又忍不住叫住他。
“陈默。”
他回过头。
我突然不知道该说什么了。
走廊里有人经过，我把手从门框上放下来，低头拨了拨头发。
“……没什么。路上小心。”
“知道了，你也早点回去。”
他朝我挥挥手，我站在那里，直到脚步声听不见了，才回到桌边。
椅子还挨在一起。
我把他用过的那把往回推了一点，又停住。
这样放着也不碍事。
“艾斯利？”
门口有人敲了两下。我的新教授拿着文件进来，把签好的申请放到我桌上，顺手指了指其中一栏。
“实验室的使用安排批了，后面的申请你直接交给我。这个课题，你可以继续做下去。”
我拿起那张纸，上面写着我的名字。
“谢谢，伍德鲁教授。”
“做到哪一步了？”
“有些问题还想再调整一下。之前的结果……作用太强了。”
他点点头，让我先整理记录，约好明天再谈，便带着剩下的文件去了隔壁。
我把申请收进抽屉，拿出自己的那本旧记录。
终于可以接着做了。
新导师很好。陈默也愿意再来。我甚至觉得，这个地方好像也能让人过上几天好日子。
纸页翻过去，停在那一份最早的信息素记录上。
那时候，我和母亲还住在继父家里。
他说他爱我，他想侵犯我。
我用了自己研究出来的东西。
后来，他变得很听话，也说过爱我。
我的信息素可以操控人的心智。
然后他死了。
死于心脏麻痹。
信息素的副作用。
我没有再回过那所房子。
那一页上的结果，我记得清清楚楚。以前觉得足够了，现在看着，却有很多地方需要重新考虑。
陈默不能用这个。
至少现在不能。
我舍不得。
他笑起来那么好看，手也是暖的，讲话的时候会看着我。他还答应了，要把那本书送回来。
我希望他好好活着，活很久很久。
所以得再想办法，把那些会伤到他的东西去掉。
留下爱就好了。
我把他帮忙找来的资料放在旁边，重新拉近台灯，低头继续写。
今天他又记住了我的事。
他会喜欢我的。
我会让他喜欢我的。
