陆知意到底还是赴了秦越的约，她也想趁此机会讲清楚。
周一下午两点出头，江大西门外那家咖啡厅里的人不算多，靠窗的位置空了一半。
秦越比约定的时间早到了十分钟，选了落地窗旁边的双人桌，点了两杯美式。
他坐下来以后没有看手机，也没有翻文件，就把那杯咖啡搁在面前，用搅拌棒慢慢地转。
转了大概七八圈，搅拌棒被他放回了杯托上。
咖啡表面的小漩涡消下去的时候，门口的风铃响了一声。
陆知意推门进来，风衣的领子竖着，头发照常扎成低马尾，手里提着一只帆布袋。
她扫了一眼店内，很快找到秦越的位置，步子不急不慢地走了过来。
秦越站起身，替她拉开了对面的椅子。
“坐。”
“谢谢。”
陆知意放下帆布袋，抽出椅子坐下。
秦越重新坐回去，把另一杯咖啡推到她面前。
“点了美式，不知道你喝不喝得惯。”
“可以。”
陆知意端起杯子抿了一口，放下来，目光很平地看着对面的人。
秦越没急着开口，低头看了一眼自己杯子里的咖啡，笑了一下。
那个笑容很浅，嘴角压着化不开的苦。
“你知道我今天找你不是聊课题的吧。”
“知道。”
“那你还来了。”
“你约了，没有理由不来。”
秦越点了点头，拇指沿着杯沿慢慢蹭了一圈。
“知意，我追了你多久了？”
“一年零三个月。”
陆知意报出这个数字的时候语气很平，连尾音都没有任何起伏。
秦越被她答得这么干脆逗笑了，笑完以后摇了摇头。
“你看，你记得这么清楚，说明你一直在数。”
“数着不是因为在意，是因为在等你放弃。”
这句话出来以后，咖啡厅里播的轻音乐忽然显得有点多余。
秦越的手指在杯壁上停了一下，然后继续慢慢转动。
“我以前一直觉得，你就是性格冷，不太擅长处理感情。”
他抬起头，镜片后面的眼睛很认真。
“你对谁都一样的距离感，对我也是，所以我跟自己说，再等等，等她适应了就好了。”
陆知意没有接话，安静地听着。
秦越推了一下眼镜框，视线落在窗外那排法国梧桐上。
他的语气变轻了。
“上周六早上，我去南城那边的农贸市场。”
“在鱼摊旁边的过道里，看到你了。”
陆知意的表情没有变化。
秦越继续说。
“你跟一个男人站在一起，他穿着白衬衫，戴着棒球帽，个子挺高的，右肩比左肩低一点。”
“你们手牵着手，走在那种湿漉漉的地上，他一直走在外侧，你手里什么都没拿。”
秦越停了两秒。
“后来鱼摊老板杀鱼，水溅到了他袖子上，你从口袋里掏出纸巾。”
他压低了嗓音，每个字咬得很清，语气却退得很远。
“你擦他袖口的时候，弯着腰，头低下去，用纸巾一点一点地把脏水吸掉。”
秦越看向陆知意的眼睛。
“你知道你当时的表情是什么样的吗。”
陆知意端着咖啡杯的手指动了动。
“什么样。”
“你在笑。”
秦越说这三个字的时候，嘴角也跟着弯了一下，但那个弧度里没有一点高兴的意思。
“我认识你快两年了，在学校里见过你几百次，开会的时候见过，走廊里见过，食堂里见过，你从来没有那样笑过。”
“跟礼貌无关，跟敷衍也无关，你整个人都松下来了，眼睛里全是光。”
他的声音顿了一拍。
“给一个男人擦袖口上的鱼水，你笑得那么开心。”
陆知意把咖啡杯放下了。
“秦越。”
秦越抬手拦了她一下，嗓音没有拔高半分，每个字依旧咬得从从容容。
“让我说完。”
“我站在那个摊位后面看了大概有两分钟，看完以后我就明白了。”
“你不是慢热。”
“你不是对所有人都保持距离。”
“你是心里早就被那个人填得满满当当，半点空隙都没留下。”
他说完这句话，端起咖啡喝了一口，把杯子放回桌上的时候发出很轻的一声响。
“对吗。”
陆知意看着他，没有闪躲，也没有沉默太久。
“对。”
她的语气不重，但每个字都清楚。
“秦越，我这辈子只会跟苏言在一起。”
秦越的手指在桌面上敲了一下。
“苏言。”
“嗯。”
“那个穿白衬衫的人。”
“嗯。”
秦越点了点头，舌尖抵着上颚，把一个苦笑吞了回去。
“以前是吗。”
“以前是。”
“现在也是。”
“现在也是。”
“以后呢。”
陆知意看着他的眼睛，回答的速度甚至比前两次还快。
“以后也是。”
咖啡厅里有人在收拾隔壁桌的杯盘，瓷器碰撞的声音传过来，很日常，很普通。
秦越靠回椅背上，两只手搭在扶手上，长长地吐了一口气。
那口气吐完，他脸上的表情反而松了下来。
“你这个人说话真的不留余地。”
“留了余地反而不尊重你。”
秦越愣了一下，然后真的笑了，这回是那种认了输的笑。
“行，你连拒绝人都这么有理有据的。”
他站起来，把椅子推回桌下。
“那我换一种身份跟你说最后一句话。”
陆知意抬头看着他。
秦越端起咖啡杯，朝她的方向微微抬了抬。
“祝你们白头偕老。”
他喝完了最后一口咖啡，把杯子放回桌上，从椅背上拿起外套搭在臂弯里。
“课题上有需要帮忙的，随时找我，这个不变。”
“好。”
“那我先走了。”
秦越转身的动作很利落，穿过几张桌子之间的间距，推开了咖啡厅的玻璃门。
风铃又响了一声。
陆知意坐在原位，看着他的背影走下台阶，融进了路边那排梧桐树的影子里。
她端起面前那杯已经凉了一半的美式，喝了最后一口，站起身拿上帆布袋往外走。
推门出去的时候，右手边的拐角有一家花店，门口的铁皮桶里插着几束刚到的鲜花。
陆知意走过去的时候本来没打算停下来。
但她的目光被桶里那一束淡紫色的桔梗勾住了。
花瓣开得不张扬，颜色很安静，茎秆直直地立着。
她站了两秒钟。
“老板，这束桔梗多少钱。”
“三十五。”
“帮我包一下。”
老板用牛皮纸利落地裹好花束，递过来。
陆知意接过花，低头闻了一下，淡淡的草木清香。
她腾出一只手掏出手机，单手点开苏言的对话框，打了一行字。
今晚你做饭的时候找个杯子，能装水的那种。
发出去以后她把花束夹在臂弯里，沿着校园的林荫道往回走。
手机在口袋里震了一下。
苏言的回复很快。
家里有个搪瓷杯，行吗。
陆知意低头看着屏幕，嘴角往上抬了抬。
她回了两个字。
不行。
过了五秒，苏言又发来一条。
那我下班顺路买一个。
陆知意把手机收回口袋，步子比刚才轻快了一点。
手里那束桔梗在风里轻轻地晃着，她没有告诉苏言花是买给谁的。
