两个月前，徐东阳就从李健达手里接过薄薄一份文件袋。
拆开，里面满满都是楚志华的资料。
姓名，年龄，过往病史，近期所有身体近况。
翻完一页，心里已经笃定。
这种怕死的人，这才是最完美的试验对象。
记得那天他主动找上了楚志华。
当时只直白问了一句。
“你想活吗？我这里有药，可以试试。”
楚志华听完，当场冷笑出声，眼神清醒又锐利。
“你是哪个研究所的？打算拿我当试验品？”
“别这么说。”徐东阳语气平淡，“你现在这个身体情况，多给自己留一条活路，不是挺好吗……”
“活路是活路。”楚志华态度坚决，“不代表我要给你们当试验品。”
说完，他直接让助理，把徐东阳请出了门。
徐东阳走之前，默默留下了自己的联系方式。
他不急。
他很清楚，撑到最后，楚志华一定会回头找他。
果不其然，一周前，沉寂许久的号码主动发来消息。
“有时间的话，见一面。”
徐东阳立刻应下，把见面地点定在楚家附近的小茶馆。
约定时间，楚志华迟了十分钟。
整个人状态极差，靠着助理搀扶，一步步慢慢挪进小包间。
落座之后，楚志华胸口起伏不停，喘了好几口气，才勉强稳住气息。
他挥了挥手让助理出去。
房间里就只有两人，楚志华才开口说话。
“你说的那个药，还在？”
“在。”徐东阳答得干脆。
楚志华抬眼，定定盯着他，看了很久。
“谁让你来的？”
“你不用知道。”
楚志华枯瘦的手轻轻摊在桌面上，指节泛白，单薄得只剩一层皮肉。
“你凭什么让我相信你？”
“我没让你信我。”
徐东阳坐姿松弛，语气冷得现实。
“你只需要相信你自己——你现在，已经没有其他选择了。”
楚志华陷入漫长的沉默。
他身后的助理伸手替他端起茶杯，递到跟前，他抬手避开，没有接。
半晌，他哑声追问。
“确定能活吗？”
“可能会。”徐东阳如实开口，“也可能不会。不过是你主动找的我，试试又如何。”
楚志华又安静了好一会儿，缓缓吐出一个字。
“行。”
徐东阳从随身公事包里抽出知情同意书，平铺在桌面，轻轻推到他面前，把笔稳稳搁在纸上。
楚志华拿起笔，落笔格外吃力。
每一个字都歪歪扭扭，笔画断断续续，写几笔就要停下来喘口气，耗尽全身力气。
他写完最后一笔，刚松开手，整条胳膊就软得提不起劲。
笔顺着无力的指缝滑出去，在桌面上滚了几圈，停在桌边。
徐东阳淡淡扫了眼那份签好字的纸，折好收进公事包。跟着从包里拎出一只恒温收纳盒，轻轻推到楚志华跟前。
“走静脉注射。”徐东阳开口，“二十四小时之内身体可能会起反应。排斥反应……大概率会有些，毕竟那是身体要和药物适应。”
楚志华垂眼盯着盒子。塑料外壳，镶一圈银色封边，里头静静躺着一管透亮药液。
“一管的用量就可以？”
“多了，你也受不了。”
“排斥反应，是有哪些？”
“每个人耐受度不一样。”徐东阳语气平稳，“有的人只是低烧浑身发烫，也有人整夜剧痛，根本合不上眼。”顿了顿继续说，“怎么，害怕了？”
楚志华安静顿了片刻，伸手把盒子拢到自己手边。
“这不是在赌吗，怕什么。”
徐东阳扫了他一眼，端起茶杯喝了一口：
“三天后，我会再来找你，希望你能熬过来。”
楚志华低头看了一眼那个白色的盒子，手指在盒面上按了一下，“你们早就想找了吧。”
说完，从口袋里拿出那块玉放在两人面前。
徐东阳扯了扯嘴角，抽出一张纸巾，将玉拢到自己面前。
“合作愉快！楚先生。”
另一边，许家老宅。
院里老槐树大半叶子都黄了，秋风一吹，簌簌往下落。
暖阳铺在青砖地上，温温软软的。院子角落开着几簇秋菊，橙红的小花挤在一起，热热闹闹的。
许学信和陈然提着一桶鱼回来，刚走到巷口，就看见老宅门口徘徊的人影。
是于扬程。
他已经在门口来回站了许久。
上次来是跟着许学信，院门大开，院里热热闹闹的。
今天大门紧闭，他好几次抬手想敲门，悬在半空，又默默放下。
反复犹豫，始终不敢落下那一下叩门。
离职的念头在心里盘桓了太久，他一直没勇气当面和许学信说。
许学信眯了眯眼，戴上眼镜，出声唤他。
“扬程？”
于扬程听见声音，立马抬头，眼里一亮，小跑着迎上来。
“许老师，陈老师。”
陈然笑着问他。
“你怎么找到这里来了？”
“我问了惊蛰哥。”于扬程老老实实答，“他说你们不在市区的话，大概率在老宅，给了我地址。”
“来得刚好。”
陈然顺手拉着他往里走，语气随和。
“待会留下来吃饭，我和你许老师这阵子钓了不少鱼，今晚正好加菜。”
陈然一直很喜欢这个学生。
懂礼貌，踏实能干，悟性极高，算得上是许学信手底下最得意的门生。
进了院子，周婶刚收拾完晾晒的干菜，看见一行人进来，笑着打量了于扬程两眼。
“回来啦？这位小伙子是？”
“我学生，于扬程。”
许学信提起手里的水桶晃了晃。
“周嫂子，我俩钓的鲜鱼，今晚辛苦后厨加个菜。”
“哎哟，这鱼养得真肥。”周婶看着桶里活蹦乱跳的鱼，满眼笑意。
“又麻烦周婶和何姨了。”陈然客气一句，随即介绍，“扬程，这是家里的周婶。”
于扬程微微欠身，礼数周全。
“周婶好。”
“你好！小于。”周婶笑着应下，转头提醒许学信和陈然。
“祖姑奶奶和燕先生在院里呢，你们过去打个招呼。”
许学信和陈然点点头，随手理了理身上有些皱巴巴的衣服，带着于扬程往院子深处走。
“扬程，待会见到我们家长辈，你别怕哈。”许学信边走边说。
陈然白了一眼许学信，“我们家祖姑奶奶很和气的。”
