......
几天后。
航天部专家楼，林希的办公室内。
阳光透过窗台洒在桌面上，林希正用铅笔在一张项目清单上勾画。
有了那笔庞大的远洋通信外汇打底，他底气足了不少。
载人飞船的钛合金承力架需要拨款，厚膜电路的无尘车间需要扩建，还有下一步运载火箭升级的高温合金配方实验，哪一个都是销金窟。
脑海中的直播间弹幕刷得很欢快：
【好家伙，林总现在是真有钱，拿着美金当废纸画。】
【一想到欧洲那些航运大鳄一边骂娘一边给咱们交月租，这感觉就爽爆了。】
【低轨短报文：别看我小，我是真能挣钱。】
林希正盘算着怎么把资金效益最大化，门外突然传来一阵急促的脚步声。
房门被推开。
张正国大步走了进来。
但他今天没有往常那种随意的姿态，身板挺得笔直，表情肃穆。
林希察觉到异样，立刻站起身。
紧跟在张正国身后的，是一位年过半百、身材魁梧的男人。
他穿着一身笔挺的四个兜军服，没有军衔，但衣领上的红领章和军帽上的红五星极其鲜艳。
男人眉骨很高，眼神锐利得像一柄刀，身上带着一股历经战火淬炼出的厚重感。
林希虽然没见过这位首长，但一眼就认出了这是总参谋部的装束。
“林希，这是总参的陈首长。”
张正国简短地介绍，语气郑重。
林希心里一凛，立刻站直，恭敬地点了头：
“首长好。”
陈首长打量了林希两眼。
他显然对这个能在国际商业市场上搅弄风云的年轻人感到一丝意外，因为林希实在太年轻了，看起来就像个刚出校门的大学生。
陈首长没有寒暄，径直走到沙发前坐下，手一抬：
“坐下说。”
林希和张正国在对面坐定。
“你的那份短报文卫星海外营运报告，部里转呈上去了。”
陈首长开口，嗓音沙哑，带着军人特有的干脆，
“我们在会上，仔细看了终端的测试数据。”
他说着，身子前倾，双肘撑在膝盖上，目光直直落在林希脸上。
“听说，那东西只要能看见天，就能把信息发回帝都的接收站？”
林希严谨地回答：
“报告首长，准确地说，是目前四颗卫星组网的情况下，最多有三十到四十五分钟的过境等待时间。”
“只要卫星扫过终端上空，数据就能传回。”
“三十分钟。”
首长重复了一遍这个数字。
在现代商业通信标准里，三十分钟发一条短讯，简直慢得像蜗牛。
但首长的眼神却在这个数字下变得异常明亮。
“林希啊，你是个搞企业经营的，也是个搞科研的。”
“在你眼里，它在天上发一条电报只要一美金。”
陈首长语气变得沉重起来，
“但你知不知道，这三十分钟，在有些地方，就是命？”
林希一愣。
“咱们华国地大物博，但也有世界上最险恶的无人区。”
首长伸出粗糙的手指，敲了敲面前的茶几，
“喀喇昆仑的冰川哨所，塔克拉玛干沙漠腹地，还有青藏高原的无人区。”
“每年，有多少地质勘探队员，有多少巡逻的边防战士，要一头扎进那些地方。”
“守国门，找矿脉，探水源。”
首长的眼底泛起血丝，声音像是在砂纸上磨过。
“进去容易。”
“可一旦遇上特大沙暴，遇上雪崩，磁场乱套，他们背着的那个几十斤重的短波电台，就是个瞎子、聋子！”
“全是杂音，呼号根本发不出来！”
“茫茫大漠，暴风雪一刮，方向全没。”
“人在里面走丢了，外面连他们在哪都不知道。”
林希坐在原位，感觉背上一层层地渗出冷汗。
他之前一直盯着国际商业布局，盯着外汇，盯着后续航天项目的资金池。
可他忽略了。
就在这片土地上，还有一群人，每天都在通信盲区里拿命硬扛。
“因为短波失联，因为没有坐标。”
“多少战士、多少专家，就这么活活渴死、冻死在无人区里，找都找不到遗骨！”
首长咬紧了牙关。
整个办公室安静得只剩下墙上挂钟秒针跳动的声音。
直播间的弹幕在这一刻突然停止了滚动。
后世的网友们隔着几十年的时空，猛然感受到了那个年代落后基础设施带来的惨烈代价。
陈首长深吸了一口气，压下胸腔里的情绪，半晌才继续开口。
“五年前。”
首长报出一个时间，每一个字都重逾千斤。
听到“五年前”这三个字，林希的瞳孔猛地收缩了一下。
直播间里也瞬间炸开了锅，无数观众意识到了首长要提的那个名字。
“五年前，咱们国家的顶尖科学家，彭老，带队在罗布泊找水。”
首长眼眶泛红，
“就因为通信跟不上，遇上极端恶劣条件，人走失了。”
“国家出动了十几架飞机、几十辆越野汽车，几千号人拉网排查！”
“在罗布泊那个吃人的地方翻了几个月！”
首长拳头砸在茶几上，发出一声闷响，
“连一根头发都没找到！”
这段历史，是整个八十年代华国科学界和军方心头的一道滴血的疤。
陈首长指着林希桌面上放着的那个铝制测试盒，手指微微颤抖：
“如果当时，他的行囊里能有你这个饭盒大小的东西。”
“哪怕只能发出来十个字，哪怕加上半个小时的延迟……”
“只要带着那一串经纬度坐标！”
“人就能活！”
首长猛地站起身，声音在办公室里回荡，带着压抑不住的痛惜，
“国宝，就不会丢！”
林希觉得喉咙发堵。
直播间里，成千上万的弹幕汹涌而过：
【破防了……彭先生，那是几代人的意难平啊！】
【这哪是小盒子，这是给无人区留的一盏灯。】
【为什么我们后来一定要搞自己的北斗？就是为了不再有人无声无息地消失。】
【赚外汇很爽，但能救自己人，才是真正的大国重器。】
林希深吸一口气，站直身体。
没有客套，也没有谈条件，他直视着首长的眼睛，掷地有声：
“首长，您需要多少台？”
陈首长看着这个干脆的年轻人，满意地点了点头。
“所有深入无人区执行任务的一线地质勘探队、边防巡逻队，一队发一台！”
首长给出了明确的要求：
“但大西北的沙尘、昆仑山的极寒，你这套民用外壳扛不住。”
“军方和地矿部下订单，需要经过军工级的三防加固。”
“耐零下四十度低温，防剧烈冲击，电池容量必须加倍。”
陈首长语气肃然，
“林希，做得到吗？”
林希没有犹豫，他抬头道：
“三个月内。”
“第一批军用加固终端，送到您的办公桌上！”
