陈总师盯着图纸看了半晌，脑子里的算盘打得飞快。
如果没有复杂姿控和燃料系统，单颗卫星的制造成本能直接压缩一大截。
制造周期更是能缩短到两个月以内。
老总师深吸一口气，端起茶缸猛灌了一大口水，硬把心底的震动压下去。
“好……”
他把茶缸放回桌上。
“算你小子说得通。”
陈总师把图纸翻了一页，切入下一个重点，
“天上的东西能对付，但地面的接收终端不能省。”
他说着，又拿出另一份草图。
“这套系统主要服务于中远集团的远洋货轮。”
“要在茫茫大洋上接收几百公里外的微弱信号，传统的卫星地面站肯定是搬不上船的。”
“我们专门设计了船载终端设备。”
图纸上画着一个机柜大小的操作台。
操作台上方，连着一口直径大概半米的锅状抛物面天线。
陈总师指着那口“锅”。
“这就够小了。”
“半米大的卫星锅，架在货轮甲板上，无论风浪多大，都能保证信号增益，随时和天上的卫星连线。”
陈总师对这个设计还算满意。
林希看了看那张图，没有拿笔去改。
他站起身，走到会议室角落的一张桌子前。
那里放着一个普通的铝制方形饭盒。
林希把饭盒拿过来，走回桌边。
“啪。”
长方体饭盒被他搁在图纸正中央。
正好盖住了那口“半米大的卫星锅”。
会议室里几道目光同时落了过去。
林希手按着饭盒。
“陈总师，孙老。”
“接收天线，不能是锅。”
他顿了顿。
“尺寸，只能有这么大。”
孙维德直接站了起来，连连摆手：
“不可能！”
“林希，电磁物理定律不讲情面！”
“尺寸这么小，天线增益根本上不去。”
“信号噪底都压不住，怎么解析信号？”
他的反应比刚才还激烈。
因为这不是省几个零件的问题。
这是拿一个饭盒，去顶替半米卫星锅。
听起来就离谱。
“如果是几万公里外的同步轨道，如果是要看电视节目、打高频电话，这么大的天线确实接收不到。”
林希的手指敲在铝制饭盒上，发出清脆的响声：
“但陈总师刚才也说了。”
“我们的卫星在低轨，只有五百公里。”
“我们的数据极小，单次只发几十个字节的纯文本报文。”
“不需要复杂模拟信号调制。”
“也不需要庞大的抛物面去聚拢微波。”
林希把饭盒往前推了半寸。
“只要在里面装上四臂螺旋天线。”
“配上红星半导体最新研制的低噪声放大芯片，以及高频数字滤波算法。”
“这个饭盒大小的盒子，就足以在太平洋中心，完成位置上报和短报文收发。”
孙维德嘴唇动了动。
这一次，他没有立刻反驳。
因为林希没有绕开电磁物理，他是在重新定义使用场景。
低轨，小数据，短报文，低噪声放大，数字滤波。
每一个条件单看都不起眼，可拼在一起，那个铝饭盒忽然就不再像饭盒了。
它像一扇门。
林希扫视着在场的专家，描述出未来的场景：
“这个饭盒，不仅能装在远洋货轮的驾驶台面板上，不占甲板空间。”
“以后，它还要能装在军用吉普车车顶。”
“甚至……”
他停了一下。
“缩小到一块砖头那么大。”
“让人挂在腰上，背在包里。”
“走到沙漠腹地，深山老林，也永远不会失联。”
会议室一下没了声。
陈总师死死盯着桌上那个普通的铝制饭盒，脑海中浮现出林希描绘的那个庞大网络：
天上有源源不断造价低廉的卫星，地上是无数个轻便如饭盒甚至砖头的接收器……
一旦这张网铺开，华国在全球的信息触角，将第一次摆脱对西方昂贵海底光缆和传统无线电台的依赖。
陈总师终于明白了。
这从一开始，就不只是一个民用远洋通信项目。
这是华国第一次，伸手去摸地球信息规则的顶层。
陈总师眼底泛起血丝。
他一把抓起桌上的那些申请表单，粗暴地塞进孙维德手里，声音都在发抖：
“老孙，快！”
“别等下午了，现在就去把章敲了！”
“这几十个频段，赶紧去占了！”
直播间弹幕缓缓飘过：
【卫星消耗品化、终端饭盒化……】
【用1985年的技术，玩出了商业航天的精髓。】
【化繁为简，这才是真正的降维打击。】
【现在盖的是章，未来卡的是脖子。】
......
航天部专家楼。
林希刚把最后一份国际电联申报表副本归档，桌上的红色保密电话忽然响了。
话筒里传来张正国的声音，语速比平时快一截。
“林希，手上活儿停一停。”
“现在？”
“现在。”
张正国没有半句废话，
“一个人来，别带任何人。甲级保密室。”
电话挂断前，他又补了一句：
“快点。”
林希放下笔，拉开抽屉把笔记本锁进去，起身出门。
......
半小时后。
林希穿过两道厚重的防爆钢门，经历了三道极其严格的物理搜身和证件核验，终于踏进设在地下十多米深的甲级保密室。
房间不大，没有窗。
日光灯把四面白墙照得发冷，老式通风机在头顶嗡嗡作响，空气中弥漫着浓重的打印机油墨味。
张正国和几名穿着军装的保密员，正围着几台长城GW-1微机。
自打年初齐司长从莫斯科带回大批易货贸易协议后，成批的长城微机被送进苏国各大军工设计局。
按照林希当初定下的规矩，红星软件为这些大客户提供“最优质的售后保障”。
上个月开始，从苏国陆续寄回了几十张软盘，名义上全是系统使用中产生的“崩溃日志”。
这些软盘一落地，就被保卫科专车押运，直接送进科工委这间地下绝密机房。
在全封闭状态下，利用林希提前留下的专用解码程序将数据还原。
张正国见林希进来，挥手让其他人退开几步。
他指着会议桌，嗓音有些发哑：
“林希，你来看看。”
