十月的金沙江，江水裹挟着上游融雪与秋雨的浑浊，在峡谷间奔腾咆哮。
许玄站在临时搭建的观测台上，手中望远镜的铜质镜筒在晨光中泛着冷光。江对岸的峭壁上，工部测绘队已经用红漆标出了桥墩的位置——七个巨大的红色圆圈，如同巨兽的脚印，将要踏进这千年未变的江流。
“许监正，水泥搅拌站建好了。”一名满身尘土的年轻技师爬上观测台，喘着粗气汇报，“按您的吩咐，用了三份河沙、两份碎石、一份格物院特制水泥，掺了铁脊山送来的矿渣粉。试过样品，三天强度就抵得上普通水泥七天。”
许玄放下望远镜：“矿渣粉掺了多少？”
“按重量计，一成半。”技师从怀里掏出个小本子，“再多的话，和易性会变差，浇筑时容易堵管。”
“一成半……”许玄沉吟片刻，“先按这个比例拌第一批。告诉浇筑队，桥墩基础必须在封冻前完成。金沙江冬天虽不结冰，但水位会降，正是施工的好时机。”
技师记下，却没有离开，而是欲言又止。
“还有事？”
“监正，”年轻人压低声音，“民夫营里……有人在传闲话。”
许玄眉头微皱：“说什么？”
“说这桥根本修不成。两百多丈的跨度，就算用钢铁，中间也得有桥墩支撑。可江心水深流急，桥墩打不下去。还说……”技师顿了顿，“还说这是劳民伤财，迟早要像前朝修大运河那样，尸骨填江。”
许玄沉默地望向江面。
江水滔滔，白浪翻滚。江心处，几艘特制的测量船正在作业，水手们用铅锤测深，用流速仪测速。数据不断报上来：最深处七丈二尺，最大流速每秒三丈——这样的水文条件，确实不适合在江心筑墩。
但格物院的方案，本就不需要在江心筑墩。
“召集所有工长、技师，还有各民夫队的队正。”许玄转身走下观测台，“我要亲自讲解这座桥怎么修。”
半个时辰后，江边空地上聚集了三百余人。
许玄让人展开一幅巨大的剖面图，用炭笔在图上画线。
“金沙江大桥，采用‘悬臂式钢桁架结构’。”他的声音在江风中依然清晰，“什么是悬臂？看这里——”
炭笔在图纸两侧各画出一个三角形支撑结构：“我们在两岸先建起牢固的桥台和桥墩，然后从两岸同时向江心架设钢梁。钢梁一端固定在岸上，另一端悬空伸出，像人的手臂一样。每延伸一段，就在下方加装临时支撑，直到两岸伸出的‘手臂’在江心相遇。”
有人举手：“许监正，钢梁那么重，悬空伸出不会断吗？”
“问得好。”许玄点头，“所以钢梁不是实心的，是空心的桁架结构——就像格物院房顶的那些三角架，用最少的材料，承受最大的力。”
他从助手手中接过一个模型——那是用细木条和麻绳绑成的桥梁模型，只有三尺长，但结构清晰。
“看，这是主桁架，这是横梁，这是斜撑。”许玄轻轻按压模型中央，模型微微弯曲，却没有垮塌，“钢铁的强度是木材的百倍。用这种结构，两百丈跨度，中间无需桥墩。”
人群中响起嗡嗡的议论声。
一个老工匠挤到前面，眯着眼看了半天模型，忽然问：“许监正，这法子……从前有人用过吗？”
“没有。”许玄坦然道，“这是格物院桥梁组二十七位技师，花了八个月时间，做了三百多次模型试验，才确定的最优方案。在你们来之前，我们在长安的试验场，已经用真实钢材搭建过一个十丈跨度的试验桥，荷载测试通过了。”
他顿了顿，环视众人：“我知道你们担心什么。担心桥塌了，担心白干一场，担心像前人修大运河那样死伤无数。但我今天站在这里，就是要告诉你们——时代不一样了。”
江风忽然大了起来，吹得图纸猎猎作响。
许玄按住图纸，声音提高：“从前修大运河，用的是锄头、扁担、血肉之躯。今天我们修这座桥，用的是蒸汽挖掘机、起重机、搅拌机，用的是格物院算出来的受力数据，用的是铁脊山炼出来的特种钢，用的是你们这些全大唐最好的工匠！”
他指向江边，那里，刚刚组装完成的蒸汽起重机正喷出白烟，钢铁臂膀在晨光中缓缓转动。
“那台起重机，一次能吊起五万斤。你们当中可能有人见过，从前修桥墩，要几百人喊着号子拉石头。现在，它一台机器就能干完。”
又指向远处山坡上正在开挖隧道的蒸汽挖掘机：“那台挖掘机，一天挖的土方，够五百人挖十天。而且它不怕累，不怕塌方，驾驶舱有钢架保护，就算山石滚落也伤不到里面的机手。”
最后，他指向江对岸那些红色标记：“我们要修的，不仅是一座桥，更是一个证明——证明大唐的工匠，配上大唐的机器，配上大唐的格物之学，能做成前人想都不敢想的事！”
人群安静下来。
那个老工匠忽然蹲下身，摸了摸地上的泥土，又抬头看看起重机，喃喃道：“要是真能成……这桥，能传几百年吧？”
“至少三百年。”许玄肯定地说，“我们用的钢材，都做了防锈处理。桥墩的水泥里掺了矿渣粉，强度更高，更耐江水冲刷。三百年后，你们的子孙从这桥上走过，会说——看，这是我爷爷那辈人修的桥。”
老工匠站起身，拍了拍手上的土，咧嘴笑了：“那俺得好好干。让俺孙子以后有得吹。”
人群中响起一阵笑声，先前那种不安的气氛消散了不少。
许玄趁热打铁：“从今天起，所有工匠、民夫，按新章程领工钱——基础工钱照旧，但每提前一天完工，全员加发一日工钱。若是大桥合龙那日，我许玄个人掏腰包，摆三天流水席，酒肉管够！”
