老村长咳嗽了一声，显然被说中了心思。
"不是折腾，"林东看着老村长，"是活命。"
"这年头，慢一步就是死。咱们靠山屯好不容易爬起来，可不能再趴下。"
会议室里静了一会儿。
"东子说得对。"老村长终于开口了，"咱们老一辈的思想，是该换换了。"
有了老村长的表态，气氛活跃起来。大家你一言我一语，讨论着各个部门的人选。
林东默默地听着，偶尔插一句话。
他心里有底——靠山屯的路还长，但只要这帮人在，就不怕走不下去。
会开到后半段，林东又站起来。
"还有件事，得跟大伙儿说清楚。"
他顿了顿。
"咱们靠山屯能有今天，靠的是大伙儿齐心。可是，人多了，心也容易散。"
"我丑话说在前头——谁要是飘了，忘了本了，坏了规矩，我林东第一个不答应。"
这话说得重，但没人反对。
大家都知道他的脾气，更知道他这些年为靠山屯付出了什么。
散会时，天已经黑了。
林东最后一个离开会议室，关上灯，带上门。
走廊里很安静，只有他的脚步声。
出了村委会，夜风扑面而来，带着山里特有的凉意。林东裹紧了外套，往家走。
路过村口的老槐树，他习惯性地停了停。
树下有个土堆，是三年前那场洪水中牺牲的一个后生的坟。
那孩子才二十出头，为了抢救被困的老人，被洪水卷走了。
林东掏出烟，点上一根，插在土堆前。
烟在夜风中明明灭灭。
"兄弟，靠山屯变样了，你看见了吗？"
他站了一会儿，直到烟燃尽，才转身离开。
靠山屯的日子，表面上红火得像过年。
可林东心里，却像压了块磨盘石。
每天晚上，他都要爬起来三四回，站在院子里抽烟。
烟头在黑夜里一明一灭，像他那颗悬着的心。
大山和小雪，早就不是当初那两个毛茸茸的小崽子了。
林东记得清楚，去年腊月，大山第一次扑倒了一头野猪。
那野猪足有二百来斤，獠牙锋利得能戳穿树干。
可大山只用了一扑一咬，野猪就没了声息。那一刻，林东看着大山嘴角滴落的血，手里的烟都忘了抽。
这是老虎，真正的山中王。
他开始减少投喂。每次进山，都故意把肉扔得远些，让它们自己去找。
有时候，他会在远处的树后头偷偷看着。
看着它们矫健的身影在林间穿梭，看着它们用前爪按住猎物，用后腿蹬地发力。
那种原始的力量，让林东既骄傲又恐惧。
老虎不是家猫，它们的活动范围大得吓人。
从黑风岭到靠山屯后山，方圆几十里地，都留下了它们的痕迹。
最先发现不对劲的，是老猎户王大爷。
那天，王大爷进山查看套子，在一棵老松树下，看到了一串梅花印。
印子深深陷进雪地里，比他的巴掌还大。
王大爷蹲在那儿看了半天，最后悄悄用雪把印子盖上，谁也没告诉就下山了。
但纸包不住火。
没过几天，进山砍柴的李家媳妇，在山沟里捡到了半只狍子。
狍子的脖子上，有四个深深的牙印，伤口撕裂得整整齐齐。
李家媳妇吓得把柴火都扔了，连滚带爬地跑回村。
"妈呀，山里有大家伙！"她进村就喊，"那牙印，比狗的大三倍！"
村里开始有了议论。
"会不会是熊瞎子？"有人问。
"熊瞎子哪有那么利索的牙口。"
老猎户们摇头，但谁也不敢把那个字说出口。
东北虎，在这片土地上，已经是传说了。
老一辈人还记得，有猎户在山里碰见过。
那猎户回来后，三天三夜说不出话，只是不停地比划着一个"大"字。
林东听着这些议论，心里的石头越压越重。
更伤脑筋的是，靠山屯的名气越来越大，来的人也越来越杂。
先是省里的林业考察队，说是要调查兴安岭的生态。
他们带着相机和本子，在山里转悠了好几天。林东陪着他们，心都提到嗓子眼，生怕他们发现什么。
后来又来了几个自称是动物保护专家的人。
他们对村民们说的"山里有大家伙"特别感兴趣，追着问东问西。
林东只能打哈哈，说都是些以讹传讹的事。
黑风岭那些传言，像秋天的蒿草籽，风一吹就满山遍野。
林东心里明镜似的。山君的事，瞒不了多久。这世上，哪有不透风的墙？
他得做准备。不是为自己——一个下放知青，烂命一条，怕什么？
他怕的是山君。跟了他三年，比他在生产队的那些"战友"还亲。
第五天，来人了。
五个。都是生面孔，穿的是部队发的那种迷彩服，脚上的解放鞋还是新的，鞋底的花纹都没磨平。
背的包也不是山里人用的粗布褡裢，是帆布的，上头还有铜扣。
林东趴在崖头上，用他爹留下的那个破望远镜看。
那人手里拿着个黑匣子，上头有根天线，一晃一晃的。
不是本地人，本地人进山根本不带这些玩意儿。
他们直奔老虎沟，那是山君常去喝水的地方，沟底有眼泉，冬天都不结冰。
林东的心一下子揪紧了，像纳鞋底时拽麻绳那么紧。
林东没敢下去。这帮人不是善茬，看他们走路的架势就知道——步子匀，呼吸稳，眼睛还四下扫。
这是练过的，他一个知青，哪是人家的对手？
他摸出怀里那根竹哨，是用山里的苦竹做的，指头粗细，上头钻了七个眼。
这是他跟山君"说话"的法子，不同的调，不同的意思。
急三声是危险，缓两声是平安，长一声是召唤。
他吹了急三声。
声音很轻，像山雀子叫。那五个人没听出异样，继续往前走。但林东知道，山君听得见。它的耳朵比人灵，能听见三里外的兔子啃草。
山君果然听见了。
它从石洞里出来，没有往老虎沟去，而是绕到了北边的乱石岗。
那里石头多，气味散得快，脚印也留不下。
那五个人在老虎沟转了大半天，带头的拿着黑匣子，对着地上比划。
另一个放出条狗，黄毛的，比生产队的土狗精神。狗鼻子在地上嗅来嗅去，忽然就叫起来。
林东的心又是一紧。
但那狗叫了两声就不叫了，因为它闻到的是昨天的气味。山君昨天是来过，但今天没来。
那条狗被牵着继续找，越找越糊涂，最后干脆趴地上不走了。
