夜色沉下去。
巷口的黑色豪车熄了灯，停在梧桐树影里。
旧楼的灯一盏盏暗下。
巷子里人声散尽，狗叫声减小，只剩风吹过树叶的沙沙声。
车内。
段立青借着路灯的昏黄暗光，一张张翻着手里的照片。
第一张，在一所健身房。
夏灵姗站在器械旁，嘴里咬着苹果，头上戴着一顶浓密的大波浪假发。她侧着脸，似乎正在看什么人，眼神懒散又挑剔。
照片边缘，是身穿白色运动服的段立青。
第二张，是一间阶梯教室。
夏灵姗坐在第一排，趴在课桌上睡得毫无防备。桌面摊着课本，旁边放着一张黑卡。
段立青坐在她身侧，目光落在她身上。
第三张，是雨后的街头。
夏灵姗穿着黑色机车夹克，长发被风吹乱，身后停着一辆重型机车。她回头看向镜头，眉眼锋利，笑容明亮而自豪，像刚从某场危险里全身而退。
第四张，是雪夜。
夏灵姗穿着礼服，赤着脚坐在台阶上，手里还拎着一只高跟鞋。
段立青站在她身旁，外套披在她肩上。
再下一张，是海边。
再下一张，是山路。
再下一张，是异国街头。
一张又一张。
有清晰，有模糊。
有些她在笑，有些她没看镜头，有些只拍到她伸手抢镜的半截手腕。
段立青慢慢往下翻，路灯的光映在他脸上，将他清贵的眉眼照得很淡。
这时，手机铃声响起，屏幕上亮起的来电显示为“阿冥”。
段立青接通电话：“喂。”
电话里，段休冥的声音带着几分懒散：“哥，找到大嫂没？”
段立青看着手里的照片：“嗯，找到了。”
段休冥立即来了劲：“那快带她回来啊！我的训练还没结束呢！”
段立青沉默片刻，再开口时，声线低沉：“她失忆了。”
段休冥一愣：“什么？”
·
清晨，阳光照进小院。
旧楼里陆续有了动静，水龙头哗啦响，隔壁传来锅铲碰锅的声音。
吱呀一声，房门打开。
夏灵姗穿着宽松白T恤，头发随手束在脑后，嘴里叼着牙刷，一边刷牙，一边往外走。
刚走到院中，她脚步忽然一顿。
石桌旁，不知何时已经坐了一个人。
段立青穿着白衬衫，袖口挽至小臂，西装裤熨得笔挺，皮鞋锃亮。
这样一个人坐在旧院的石凳上，干净矜贵的气质，与周遭斑驳的烟火气格格不入。
石桌上，摆着一桌广式早点。
虾饺、烧卖、凤爪、艇仔粥、肠粉、叉烧包，还有几碟小点心。
热气腾腾。
旧院子的石桌，被他摆出了几分老字号茶楼的体面。
夏灵姗咬着牙刷，站在原地打量他。
段立青抬眸，神色自然地打招呼：“醒了？来吃早饭。”
夏灵姗低头看了看自己手里的牙刷，又看了看满桌早点。
牙膏泡沫还沾在嘴边。
她含糊道：“段立青。”
段立青神色温和：“嗯。”
夏灵姗抬手指了指院门：“你们有钱人，现在都流行私闯民宅送早茶吗？”
段立青被噎了一下，解释道：“我跟胡姨打过招呼了。”
夏灵姗张口就问：“胡姨也被虾饺攻陷了？”
段立青不禁低头一笑。
他笑得轻松，没再刻意绷着那层冷淡。
夏灵姗原本还想再调侃两句，话到嘴边，却忽然收了回去。
晨光落在两人同是白色的上衣上，镀了一层金光。
那一瞬间，空气很静，仿佛被晨曦晒软。
碎光落在两人的发梢，也落在彼此不远不近的距离。
风掠过，带起细碎的光影晃动。
影子在模糊。
·
段立青是什么时候被这条巷子接纳的，夏灵姗也说不清。
大概是从他连续几日拎着饭上门开始。
每日清晨推开门，他都坐在那里，桌上摆着一桌子的饭菜。
日日不重样。
广式早点，手工小笼，或者是滚烫的汤粉。
没有香菜，醋盒永远多备一份。
这是死对头？
夏灵姗表示怀疑。
段立青来得次数多了，渐渐与巷子里的街坊邻居熟了起来。
这天傍晚。
胡姨从小卖部窜出来，一把拦住他。
“哎哎，小段是吧？”胡姨笑得热络，“天天送饭，跟谁还客气啊，进来坐！”
段立青脚步一顿：“不必了，我——”
“什么不必？都到门口了，吃口饭再走。”
胡姨不由分说，挽住他的胳膊往院里拽，力气大得很，还不忘朝院子里喊了声。
“小夏，你对象来了！”
夏灵姗端着碗从屋里出来，看见这一幕，差点笑出声。
段立青被一个矮他一头的中年女人架着胳膊，整个人僵着，进也不是退也不是。
他穿着熨得笔挺的白衬衫，站在挂满湿衣服、堆着旧花盆的院子里，透着一种被生活强行按进烟火气里的不适应。
“胡姨。”夏灵姗慢悠悠开口，“他不是我对象。”
胡姨：“那是什么？”
夏灵姗眉梢一挑：“死对头。”
胡姨摆摆手，一脸“我都懂”的表情：“死对头才好呢，死对头才是真感情。坐坐坐！”
段立青被按在石凳上。
夏灵姗看他那副无可奈何又强撑体面的样子，没忍住又笑了。
段立青算是被这条巷子“收编”了。
收编他的主力，是胡姨。
胡姨有个雷打不动的爱好——
打麻将。
每到傍晚，小卖部后头那张旧方桌一支，街坊就凑过来三缺一。
这天就缺一个。
胡姨往巷口一望，正好看见段立青从车上下来，走进巷子。
她眼睛一亮，大喊：“小段！来一把！三缺一！”
段立青一脸为难：“我不太会。”
“不会我教你！”胡姨直接将人拽进屋，“快来快来，就差你了！”
夏灵姗端着瓜子坐在麻将桌旁，眼看着那个矜贵的男人，被胡姨按在了麻将桌前。
段立青坐姿端正，腰背挺直，连摸牌都透着一股一丝不苟的讲究。
他把牌码得整整齐齐，间距分毫不差，像在摆什么精密仪器。
旁边的大爷探头一看，啧啧称奇：“小伙子，你这牌码得这么细致呢？”
夏灵姗嗑着瓜子，凉凉补刀：“显摆。”
段立青偏头看她一眼，没反驳。
第一圈打下来，段立青出牌又慢又稳，每一张都要想很久。
胡姨急得直拍腿：“哎呀小段，打牌哪有你这么打的，跟做数学题似的！”
“抱歉。”段立青认真道，“我算一下牌。”
大爷：“算什么算，跟着感觉走！”
夏灵姗看得直乐，她发现这个人很有意思。
明明贵气，坐在那里就和这张旧麻将桌不太相配。可一旦被架上桌，他又会认真配合每一个人。
不敷衍，不摆脸色。
像是有些教养，早就刻进骨子里。
哪怕是打一桌他根本不在乎的麻将，也要端端正正地打完。
几圈下来。
夏灵姗第一个胡牌。
四川麻将血战到底，其他三个人继续打。
夏灵姗便起身去给大家添茶，经过段立青身后时，她瞥了一眼他的牌。
她脱口而出：“你这个胡不了，缺一张二条。”
话一出口，满桌安静。
夏灵姗却只是狡黠地收回视线。
不曾想。
段立青不仅没生气，反而轻声道：“你以前，也喜欢这样拆我的台。”
夏灵姗握着茶壶，怔住。
胡姨在旁边乐开了花：“看看看，我就说吧，老夫老妻了！”
夏灵姗回过神，笑着把茶续上：“胡姨，我们是死对头。”
胡姨一边打牌一边摆手：“知道知道，死对头，从针锋相对到唯一例外嘛，我懂，我都懂！”
·
自那天后。
段立青像是成为了小巷里的一份子，也融入了夏灵姗的生活。
雨天，他会把伞往她那边斜。
她蹲下系鞋带，他会下意识抬手挡在她和人流之间。
吃饭时，他从不夹她碗里的菜，却总会把她够不着的那盘，悄悄转到她面前。
这些事他做得自然又熟练，像做过千万遍。
夏灵姗不记得。
但她又重新看见。
·
入了秋，巷子里兴起吃火锅。
隔壁屋的大爷张罗了一锅，在院里支起来，红油咕嘟咕嘟翻滚，香气飘出半条巷。
“小夏！来吃火锅！”大爷扯着嗓子喊，“叫上你那口子！”
夏灵姗探出头：“他不是——”
“知道知道，死对头！”大爷一摆手，“死对头也得吃饭！都来都来！”
于是傍晚，段立青又一次被架到了院子里。
火锅是麻辣的，红油翻滚，辣得人直冒汗。
街坊们围了一圈，吃得热火朝天。
段立青坐在中间，背脊依旧挺直，慢条斯理地把烫好的菜在清汤里涮一下，再蘸料。
“小段，你不吃辣？”大爷问。
段立青顿了顿：“她吃。”
夏灵姗夹菜的手一停，她确实在吃那口红汤，辣得嘴唇发红，还停不下来。
“我吃辣，跟你吃不吃有什么关系？”她问。
段立青看了她一眼，没答。只是默默把一盘黄喉，推到了她那一侧的红汤边上。
那是她刚才多看了两眼的菜。
夏灵姗盯着那盘黄喉，又看了看他：“你怎么知道我想吃这个？”
“你看了它三次。”段立青平静道，“以前你看东西看三次，就是想要。”
“看人也是？”夏灵姗随口问。
话出口，她自己先反应过来这话的歧义，挑了下眉。
段立青握筷子的手，微微紧了一下。
他没看她，把目光落回锅里：“……吃你的。”
旁边的胡姨眼睛尖，立马起哄：“哎哟，脸红了脸红了！”
“谁脸红了？”夏灵姗笑。
“小段啊！”胡姨指着段立青，“你看你看，耳朵都红了！”
段立青耳根确实红了一片。
他放下筷子，端起茶杯喝了一口，试图维持最后那点体面：“……是辣的。”
满院子的人都笑了。
夏灵姗却看着段立青发呆。
他被一群市井街坊围着打趣，耳根通红，努力维持着矜贵体面。
只是为什么，她什么都想不起来？
夜深，火锅散场。
街坊们各回各家，院子里只剩夏灵姗和段立青。
锅还温着，红油上浮着零星的葱花。
夏灵姗收拾着桌子，段立青站起身，自然地接过她手里的盘子。
“我来。”
“你还会洗碗？”夏灵姗挑眉，“看不出来。”
段立青没答，挽起袖口，露出一截清瘦的手腕，就着院里的水龙头，认真地洗起碗来。
水流声哗啦啦的。
夏灵姗靠在门边，看着他的背影。
白衬衫的袖子挽到小臂，他洗得很仔细，每个碗都冲了三遍。
月光落在他肩上。
这一刻的段立青，褪去了巷口那辆车里的疏离和清贵，安安静静地，像这条巷子里最寻常不过的人。
“段立青。”夏灵姗忽然开口。
段立青轻轻应声：“嗯。”
夏灵姗的眼神有一瞬恍惚：“我们以前，是不是经常这样？”
段立青洗碗的动作顿住。
水声哗啦。
他没有回头，过了很久，才开口：“是，我们经常这样。”
他把最后一个碗冲了第三遍，扣在了沥水架上。
夏灵姗看着他的背影，没再说话。
月亮挂在两片屋檐中间。
火锅还温着，咕咕冒泡。
·
这天中午，院门口传来电动车刹车声。
外卖小哥拎着袋子探头进来：“三号院，夏女士，外卖！”
他一脚跨进院子，抬头看见石桌旁的段立青。
下一秒，整个人原地弹起。
“卧槽！”
外卖小哥举着手机，嗓门瞬间拔高：“警察叔叔！就是他！跟踪狂死变态已经潜入独居女士家中！”
段立青端着茶杯的手停在半空，神情隐隐龟裂。
夏灵姗叼着苹果从屋里出来：“你们认识？”
外卖小哥一看见她，像找到了组织：“姐！就是他！大清早蹲巷口，问你吃什么、见过谁，还研究监控死角！”
夏灵姗慢慢转头看向段立青。
段立青放下茶杯，神色努力维持温和，但跳动的太阳穴暴露了他的情绪。
夏灵姗冲外卖小哥一笑：“没有的事，你误会了。”
外卖小哥将信将疑地打量着两人，突然福至心灵：“你们俩……处对象呢？”
“不是。”夏灵姗说道，“是死对头。”
段立青叹气：“这三个字是过不去了吗？”
外卖小哥的信念逐渐崩塌：“现在死对头都能进院子喝茶了啊？”
夏灵姗咬一口苹果：“时代变了。”
外卖小哥把手里的袋子递过来：“好吧，外卖。”
夏灵姗接过，冲他挥手：“谢啦！”
外卖小哥离去的背影潇洒：“客气啥！走咯！”
段立青看着明媚笑容的夏灵姗，微不可察地一笑。
夏灵姗目送外卖小哥离去，拆开袋子，里面是一张折起来的纸。
纸上写着一行字——
“ISabel，找到你了。”
院子里忽然安静。
夏灵姗的眼神一瞬间变了，视线从纸条上移开，扫过院门、墙头、巷口。
那是判断退路和威胁的眼神。
她自己却毫无察觉。
甚至，她还笑了一下：“ISabel？我失忆前还挺洋气。”
像是在用轻松压着危险。
段立青盯着那张纸，面上的笑意一瞬消失，眉眼间的温和儒雅已不复存在。
纸上的那行字像一枚钉子，钉进他强撑至今的平静。
她失忆了，不记得痛苦，也不记得危险。
夏灵姗注意到他的变化，扬了扬手里的纸：“你知道什么？”
段立青眼底压着止不住的心疼与担忧，声线低缓：“夏灵姗。”
夏灵姗笑得洒脱：“怎么？”
段立青放在桌边的手指缓慢收紧。
夏灵姗看着那行字，又看向段立青：“ISabel，是我的英文名？”
段立青没有说话。
夏灵姗笑了：“你沉默得很有技巧。”
段立青垂下眼：“是你在国外用的名字。”
“国外？”夏灵姗挑眉，“我履历上可没这一项。”
段立青：“你现在的履历，能查到的东西很少。”
夏灵姗直接问：“那你知道多少？”
两人隔着石桌对视。
夏灵姗嘴角还带着笑，手指却压着纸条边缘，半点没有松开。
段立青看着她这副样子，忽然想起很多年前。
她也是这样。
越危险，越爱笑。
段立青：“有人已经找到这里，你什么都不记得，这样很危险。”
夏灵姗靠着石桌，目光在他脸上停留片刻：“所以呢？”
再次看向夏灵姗时，段立青的眼神已经变得深邃，也多了一分坚定。
“我带你去个安全的地方。”
